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دار الحوار 


أهالي دبلن 
4. 
الإخوات 


لم يعد هناك أمل في نجاته تلك المرة. كانت النوبة الثالثة. كنت 
أتردد مارا من أمام البيت كل مساء (أثناء عطلتي) وأتفقص مرئع 
النافذة المضاء. وليلة بعد ليلة وجدته مضاء بالطريقة نفسهاء خافتا 
وهادئا. وفكرت: لو أنه مات لرأيت انعكاس شموع على الستارة 
المظلمة» لأنني كنت أعرف أنهم يجب أن يضعوا شمعتين عند رأس 
الجثة. ولطالما قال لي: 'لن يطول مكوثي في هذا العالم” ولم أنصتثت 
إليه بجدية. الآن بت أعرف أن كلامه كان صحيحا. وفي كل ليلة 
حين أحدق في النافذة أهمس لنفسي كلمة شلل. ودائما أجد لها جرسا 
خاصا في أذني؛ ككلمة أ#«مسمومع في الهندسة الإقليدية؛ وكلمسة 
بردومز55 في كتاب التعاليم الدينية. أما الآن فأصبح لها جرس اسم 
لمخلوق مؤذ أثيم. كانت تملؤني بالخوف. ومع ذلك كنت أتوق 
لأقترب منهاء لأراقب عملها المميت. 

حين هبطت إلى الطابق السفلي لأتناول طعام العشاءء كان 
العجوز كوتر جالسا بالقرب من المدفأة يدخن. وبينما عمتي تس كب 
لي نصيبي من العصيدة قال» وكأنه يعود لملاحظة ألقاها: 

"لاء لا أستطيع القول إنه كان هكذا... ولكن كان فيه شيء شلذ... 
شيء عجيب. سأقول لكم رأيي...' 


أهالي دبلن 

يدأ نفك دقان غليوقة حار لا و لاشك أن ينظم رأيه في رأسه. يا 
للامن عجو بل كين قو فنا زانه للحرزة لديل كان مسايا »ا بتسييية 
في أمور كثيرة متنوعة» لكني سرعان ما مللته ومللت حكاياه التي لا 

قال: 'لدي نظريتي الخاصة حول الأمرء أعتقد أنها كانت واحدة 
من تلك ... القضايا الخاصة .. ولكن يصعب القول...' 

وشرع بخ الدخان من غليونه دون أن يفصح عن نظريته. ورآني 
عمي أحدّقء فقال: 

"إذن فقد مات صديقك ١‏ لحميم» ويسوءك أن تسصع النبأً" 

قلت: 'من؟" 

"الأب فلين" 

"هل مات؟” 

'أخبرنا السيد كوتر بالنباً لتوه. كان ماراً بمنزله" 
يهمني. وشرح عمي الوضع للعجوز كوتر: 8 
الشيء الكثير. أؤكد لك. ويقال إنه كان شديد الولع به. "ليرحم الله 
روحه" قال عمي بورع. 

نظر العجوز كوتر إلى و وشعرت أن عينيه الصغيرتين 

قال: "ما كنت لأرضى لأولادي أن يتبادلوا الكثير من الحديث مسع 
رجل مثله"'. 

سألت عمتي: 'ماذا تقصدء يا مسثر كوتر؟" 
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أهالي دبلن 

قال العجوز كوتر: "أقصد أنه أمر له أثره 0" 
وأنا أقول: دعوا أطفالكم يركضون ويمرحون مع أترابهم وأن لا . 
الدمك على تق يا حاك؟" 

قال عمي: "هذا مبدأي أنضاء دع ابنك يلتفت لشؤونه. دائماً أقول 
لذاك الروزيكرشي” هناك: حرك دمك. حين كنت طفلا صغيراً كنت 
في كل صباح آخذ حماماً بارداء صيفاً وشتاء. وهذامايجعلني 
صامداً الآن. إن الثقافة رائعة وشاسعة ... ريبما يرغب السيد كوتر 
أن يتذوق قطعة من "الفخذ” هكذا أضاف مخاطباً عمتي. 

قال العجوز كوتر: 'لاء لا » لم أعد أستطيع". 

أحضرت عمتى الصحن من الخزانة ووضعته على الطاولة. 
وسألت: 'لماذا ترى أنه غير مناسب للأولاد» يا سيد كوتئر؟' 

قال: "إن أثره سيئ عليهم» لأن عقولهم شديدة الدائر. وحين يرى 
الأوالاة أخما كيذه كما سامون فانها يدك ثرا 

متو ان باحس كر مر عن لص 
من عجوز غبي ممل أحمر الأنف!. 

لم أذهب للنوم إلا في وقت متأخر. ورض تصييق مجر الكجدود 
كوتر لأنه أشار إليّ باعتباري طفلاً» أجهدت ذهني لأستخلص معنى 
من جُمَلِه الناقصة. وفي ظلام غرفتي تخيلتني أرى ثانية وجه الرجلى 
المشلول 00 وسحبت الغطاء فوق رأسيء. وحاولت أن أفكر 
في عيد الميلاد. غير أن الوجه الكالح ظل يلح علي. كان يغمغم 
بشيء» وفهمت أنه يريد الاعتراف بأمر. شعرت بروحي تتراجع إلى 
منطقة جميلة شريرة» وهناك وجدته من جديد بانتظاري. وأخذ 
يعترف لي بصوت هامسء وتساءلت عن سبب ابتسامثه طول الوقت 
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أهالي دبلن 
وعن سبب تبلل شفتيه باللعاب. غير أني تذكرت أنه مات من الشلل 
وشعرظ أت أن أيضا أشنم كليلة وكانما الكل للديموي: “ من إتة: 
في صباح اليوم التالي ذهبت بعد الإفطار لألقي نظرة على المنزل 
الصغير الكائن في شارع بريطانيا العظمى. 2 
عدون عانق خابيطن 'محل أجواخ وملابس". كان المحل يحوي بشكل 
رئيسي أحذية ومظلات للأطفالء وفي الأيام العادية تُعلّق يافطة على 
الواجهة؛» تقول: مظلات بقماش جديد. اليوم لم تعد ثرى لأن 
المصاريع موصدة. ددر بطم راقة من الكورب' الن أكديرة الباب 
بشريطء ووقفت امرأتان فقيرتان وصبي تلغراف يقرؤون البطاقة 
المثبتة إلى قماش الكريب» واقتربت بدوري وقرأت: 


الأول من تموزء 1895 
المحترم جيمس فليسن (التابع سابقاً لكنيسة القديسة كائرين؛ 
شارع ميث)» عمره يناهز الخامسة والستين. 
رحمه الله 


أقنعتني قراءة البطاقة بأنه قد مات. وانزعجت لأني وجدت نفسسي 
على المحك. لو أنه لم يمت لدخلت الغرفة الصغيرة المظلمة الكائشئة 
خلف المحلء ووجدته جالساً في كرسيه قرب المدفأةء يكاد يختنق 
داخل معطفه الهائل. وربما كانت عمتي أعطتني حزمة من الخبز 
المحمّقص الممتاز لأجله. وكانت هذه الهدية ستدفعه لينفض عنه نعاس 
المخدّر. كنت دائماً أنا من يُفرغ الحزمة داخل علبة سعوطه السوداءء 
لأن يديه كانتا ترتجفان كثيرا بحيث تمنعانه من القيام بهذه العمل دون 


أن يريق نصف السعوط على الأرض. حتى حين كان يرفع يده 
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أهالي دبلن 
الضخمة إلى أنفه» كانت تتسرب سحب صغيرة من الغبار من بين 
أصابعه» وتتناثر على صدر معطفه. وربما كان نثار السعوط 
المستمر هذا هو الذي أضفى على أثوابه الكهنوتية العتيقة اخضرارها 
الباهت؛ فقد كان منديله الأحمرء المسئود دائمء من أثر بقع سعوط 
أسبوع كامل -وكان يحاول به أن ينفض عنه الذرات المتساقطة- 
غير فعال إطلاقا. 
وددت لو أدخل وأنظر إليه» ولكن لم تسعفني الشجاعة لأطرق 
الباب. ابتعدت ببطء وأنا أمشي على الجانب المشمس من الشارع» 
أقرأ إعلانات المسارح المعلقة على واجهات المحلات أثناء سيري. 
واستغربت كيف أنه لا أنا ولا النهار يبدو علينا الحزن» بل وأحسست 
بالانزعاج لدى اكتشافي في نفسي إحساسا بالتحرر وكأنني قد 
تخلصت من قيد ما بموته. وتعجّبت لهذا الأمر لأنه. كما ذكر عمسي 
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في الليلة الفائتة» علمني الشيء الكثير. كان قد درس في المعهد 
الأيرلندي في روماء وعلمني طريقة اللفظ الصحيح للغة اللاتينية. 
وأخبرني قصصا عن سراديب الموت وعن نابليون بونابرت. وشوح 
لي معنى المراسيم المختلفة للقداس والأردية المتنوعة التي يلبسها 
الكاهن. وأحيانا كان يسلي نفسه بطرح أسئلة علي» فيسألني عما يجب 
عمله في ظروف معينة» أو ما إذا كانت الآثام كذا وكذا مميتة أو 
تعقيد وغموض بعض أعراف الكنيسة التي طالما اعتبرتها من أبسط 
الأعمال. لقد بدت لي واجبات الكاهن نحو القربان المقدس ونحو 
سرية الاعثراف للكاهن» في منتهى الجدية» حتى تعجبت كيف يمكن 
لأي إنسان أن يجد في نفسه الشجاعة لتوليَ هذه الأمور: ولم أدمش 
حين أخبرني أن آباء الكنيسة قد كتبوا كتبا بحجم 'دليل مكتب ال بريد" 
ال 2 


أهالي دبلن 
مطبوعة بأحرف متقاربة جدأء تشبه الإشعارات, القانونية المنشورة في 
الصحف, يجيبون فيها عن كل هذه الأسئلة المعقدة. وغانبا »ضيه أن 
أفكر في هذاء لا أعطي جوابآء أو أكتفي بواحد يدل على غباء وبلادة 
شديدين» .وكان يبتسم لدى سماعه ويهز رأسه مرتين أو ثلاث. 

أحياناً كان يختبرني لإعطائه أجوبة حول القداس يكون قد جعلني 
أحفظها عن ظهر قلبء وبينما أنا أبتبت يبتسم هو مستغرقا في 
أحلامه ويهز رأسه؛ وبين الحين والحين يدفع بذرات كبيرة مسن 
السعوط في كل منخر على التوالي. حين كان يبتسم تف هر أسنانه 
عديمة اللون» ويترك لسانه ليستقر على شفته العلياء وهذه عادة كانت 
تزعجني في أول تعرفي إليه» قبل أن أعرفه جيدا. 

بينما أتابع سيري تحت الشمس تذكرت كلمات كوتر العجوزء 
وحاولت أن أتذكر ما حدث بعدها في الحلم. تذكرت أني لمحت ستائر 
مخملية طويلة ومصباحاً عنيقا يترنح. شعرت أني في مكان ناءء في 
أرض عاداتها غريبة - هي فارسء على ما أعتقد -لكني لم أستطع 
تذكر نهاية الحلم. 

في المساء أخذتني عمتي لنزور البيت المفجوع. كان ذلك بعد 
الغروب, لكن نوافذ البيوت المواجهة للغرب كانت تعكس اللون 
الذهبي الضارب للسمرة لجحافل السحب. استقبلتنا نافي في الصالة» 
ولما كان من غير المستحسن التحدث بصوت عالء اكتفست عمتي 
بمصافحتها. أشارت العجوز إلى أعلى مستفهمة» ولما هزت عمتي 
رأسهاء تقدمتنا لتكافح صاعدة الدرج الضيقء لا يكاد رأسها يعلو 
مستوى الحاجز. عند المصطبة الأولى توقفت وأومأت لنا مشجّعة 
نحو الباب المفتوح لغرفة الميت. دخلت عمتيء ولما رأت العجوز 
أني أتردد في الدخول عادت تومئ لي بيدها مرارا. 
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أهالي دبلن 

دخلت على رؤوس أصابعي. كانت الغرفة مغمورة بنور الغووب 
الذهبي الآتي من خلال نهاية تخريم الستارة» وقد بدت الشموع وسطه 
كلهيب رفيع سقيم. كان مكفناً. تقدمتنا نافي وركعنا نحن الثلاثة عند 

قدم السرير. ا ة لكني لم أتمكن من لملمة أفكاري لأن 
تمتمات العجوز بلبلتنا. ولاحظت كيف ربطت تنورتها بشكل أخرق 
ع لكلف كح قد انط انما دن حيكد لحن كفك الكاهن 
العجوز يبتسم وهو مستلق في تابوته. 

ولكن لا. حين نهضنا واقتربنا من رأس السرير رأيت أنه لم يكن 
يبتسم . . كان مستلقياء رصينا ممتلئأء يرتدي ثوباً كأنما يستعد للتوجبه 
إلى المذبح» ويداه الكبيرتان تمسكان بارتخاء كأس القربان. وجهه 
وحشي جداء شاحب وجامدء بمنخرين غائرين مظلمين» ومحاط بقليل 
من الفرو الأبيض. وغمر الغرفة عبق ثقيل - إنها الأزهار. 

صلبنا أنفسنا وابتعدنا. وفي الغرفة السفلي الصغيرة وجدنا آلا 
جالسة على كرسيه» وهي في حالة سيئة. تلمّست طريقي إلى مقعصدي 
المعتاد في الزاوية» بينما توجهت نافي إلى الخزانة وأحضرت 
زجاجة أشيري وبعض كؤوس الخمر. وضعتها جميعاً على الطاولة 
ودعتنا لتناول القليل من الخمرء ثم ملأتء تلبية لطلب أختهاء الكؤوس 
بالشيري ووزعتها علينا. وألحت علي لأتناول بعسض البسكويت 
بالكريم أيضاًء لكني امتنعت لأني رأيت أني سأثير الكشير من 
الضجيج عند مضغها. وبدت خاتبة الأمل قليلاً لرفضي» » وذهبتث 
بهدوء إلى الصوف حيث جلست خلف أختها. لم يتكلم أحدء ورحنا 
جميعاً نحملق في المدفأة الخاوية. 

انتظرت عمتي حتى تنهدت آلا وقالت: 

امه لا بأن» لقد رخل إلى عالم أفضل”. 
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أهالي دبلن كك 

تنهدت آلا ثانية وأومأت برأسها موافقة. مسّت عمتي عنق الكأس 
قبل أن ترشف منه قليلا. 

ين 

قالت آلا: 'آه» بسلام تام» يا سيدتي» ما كنت لتلاحظضي وقت 
خرجت الروح منه. لقد نال موت جميلاء ليتبارك اسم الرب". 

"وهل كل شيء ...؟" 

"كان الأب أوروك معه يوم الثلاثاء. وقد مسحه بالزيت وأعد له 
كل شيء" 

"إذن كان يعرف عندئذ؟" 

للد كان مستسلها ثانا" 

قالخ ضيض: “لله يبدو ناما قافا" 

"هذا ما قالته المرأة التي أحضرناها لتغسله. قالت: إنه بدا كأنه 
نائم» إلى ذاك الجذيوا مذ هك متك ها لم يكن أحد يتوقع أن يكون 
حك حبرل 1ه :: 

قالت عمتي: 'نعم» معك حق" 

رشفت رشفة من كأسها وقالت: 

"لا بأس» يا آنسة فلين» على أية حال لا بد أنه من دواعي 
ارتياحك أن تعلمي أنك فعلت ما بوسعك. لقد كنتما معأ في منتهى 
اللطف معهء يجب أن أقول". 

مسنّدت إليزا ثوبها عند الركبتين 

قالت: "آه» مسكين جيمس. يعلم الله أننا فعلنا كل ما بوسعناء رغم 
فقرنا المدقع. لقد عن علينا أن نراه يفتقد أي شيء وهو في حالته". 

أمالت نافي رأسها إلى وسادة الصوفاء وبدت كأنها تكاد تغفوص 
في النوم. 


انوت 


أهالي دبلن 

قالت إليزا وهي تنظر إليها: "انظري إلى نافي المسكينة؛ لقد 
انهارت. بسبب كل العمل الذي قمنا به» هي وأنا. أحضرنا المرأة 
لتغسله ثم مددناه» ومن ثم الكفن» ثم أعددنا أمور القداس في الكنسية. 
ولولا الأب أورورك لا أعلم ماذا كنا سنفعل» فهو الذي جلب لنا كل 
تلك الأزهار والشمعدانين من الكنسية» وكتب لنا الإعلان في صحيفة 
"عموم الرجل الحر" وتكفل ب إعداد جميع الأوراق بشأن الدفن 
وبوليصة التأمين على حياة المسكين جميس”. 

قالت عمتي: "أليس هذا عملاً طيباً منه؟" 

أغمضت إليزا عينيها وهزّت رأسها ببطء. 

قالت: 'وليس ثمة أصدقاء غير الأصدقاء القدامى بعد كل شنيء. 
ولا يبقى من يستحق الثقة". 

قالت عمتي: 'معك حقء كلامك صحيح. وأنا متأكدة أنه الآن وقد 
رحل إلى نعيمه الأبدي لن ينساكما أبدا أو ينسى رقتكما معه". 

قالت إليزا: "آه» مسكين جيمس! لم يكن يشكل أي عبء علينا. 
وما كنث تسمعين صوته في البيت إلا بقدر ما تسمعينه الآن. مسع 
ذلك أعلم أنه قد رحل وبّْت الأمر ...". 

قالت عمتي: 'لن تفتفديه إلا بعد أن يمر كل شيء". 

قالت إليزا: ”أعرف هذاء لن أحضر له بعد الآن كأس مرق 
لحم البقرء ولا أنت» يا سيدتي, سترسلين له سعوطه. آهء يا 
لجيسن :المتضْكين 1" 

وسكتتء كأنما تتحاور مع الماضيء ثم قالت بقسوة: 

"لا أخفي عليك؛ لقد لاحظت عليه سلوكا غريباً في المدة الأخيرة. 
فكلما كنت أحضر له حساءه أجده مسترخيا على كرسيه؛ فمه مفتوح. 
وكتاب صلواته واقع على الأرض". 

كي 13..ن 


أهالي دبلن 

وضعت إحدى أصابعها على أنفها وعبستء. وتابعت: 

'ومع ذلك ظل يكرر قائلاً إنه سيخرج ذات يوم مشمس بالعربة 
وقبل انقضاء الصيف ليزور البيت القديم حيث ولدنا جميعا في 
آيريشتاون» و يأخذنا أنا وناني. ليتنا استطعنا الحصول على واحدة 
من" تلك الغوزياك للجديذة التي لا تصدن تنهيجا وإلثى غير عتنيا 
الأب أوروركء تلك ذات الدواليب الروماتزميٌة: لأن أجر اليوم 
الواحد - كما قال» في محل جوني رش الكائن عبر الشارع» 
رخيصء ولتنزهنا نحن الثلاثة في مساء يوم أحد. لقد كان مصمما 
علنن هذا مكو حو 

قالت عمتي 'يرحمه الله!" 

أخرجت إليزا منديلها ومسحت عينيها به. ثم أعادته ثانية إلى جييبها 
وراحت تحملق في بيت النار الفارغ لبعض الوقت دون أن تتكلم. 

ثم قالت: 'لقد كان دائما شديد الريبة. لقد كانت وطأة الواجبات 
الكهنوئية ثقيلة عليه» ثم يمكن القول إن حياته كانت مشوشة". 

قالت عمتي: 'نعم؛ كان خائب الأمل. كان واضحا عليه". 

احتل الصمت الغرفة وتقدمت» تحت غطائه؛ من المائدةء وتذوقفت 
حصتي من الشيريء» وعدت بهدوء إلى كرسيي القائم عند الزاوية. 
وبدت إليزا غارقة في حلم عميق. وانتظرناها من باب الاحترام أن 
تكسر الصمت. وبعد صمت طال قالت ببطء: 

"كان كأس القربان الذي كسره ... هو بداية كل شيء. طبعاء قالوا 
إن المسألة تافهة» أي إنه لم يكن يحوي شيئا. ومع ذلك ... قالوا إنه 
خطأ الفتى. لكن المسكين جيمس بات عصبيا جدا. رحمة الله عليه!" 

قالت عمتي: "أكان هذا هو كل شيء؟ لقد سمعت شيك ...' 


14ت 


أهالي دبلن 

أومأت إليزا. 

قالت: "وهذا ما أثر على عقله» وبعد ذلك بدأ يستغرق في تفكير 
كتيب؛ ولا يتحدث إلى أحد ويتمشى وحيداً. وذات يوم احتاجوا إليه 
ليلبي طلباً معيناً لكنهم لم يجدوه في أي مكان. بحثنوا في الأعلى 
والأسفل؛ ولم يعثروا له على أثر. ثم اقترح رجل دين أن يجربوا 
البحث في الكنيسة. وهكذاء أحضروا المفاتيح وفتحوا الكنيسة. 
وأحضر كل من رجل الدين والأب أورورك وكاهن آخر كان 
موجوداء مشعلا ليبحثوا عنه . . وماذا تظنين غير أن يكون هناكء» 
جانسًا واحدة وسظ الكذلام داكل توق الاقتر]نة كناك البقظلة 
وكأنه يضحك لنفسه بخفوت؟" 

وسكدت افجاه كاه اتفسيت ؟ أطت بقوري: ولك ل بشامة 
أي صوت في المنزل؛ وكنت أعلم أن الكاهن العجوز لا يزال 
مستلقيا في تابوته كما رأيناه» رصيئاً وضارباً في موته» وك أس 
قربان جامد على صدره. 

وعادت إليزا تقول: "في كامل يقظته ويضحك لنفسه. .. وبعد ذلك» 
طيعا ».حي دوه فكذا: شكر انفن أن :يكو قد ايه امحباف .1 


ب 210 


أهالي دبلن 

الهوامش: 

(!) 00510: هو بقية متوازي الأضلاع بعد اقتطاع متوازي أضلاع آحر مسن 
إحدى زواياه. 

(2) /51002: وتعينٍ شراء وبيع المنصف الكهنون» و(السيمونية) نسبة إلى سيمون 
الوم 

(3) الروزيكرشي: هو عضو جميعة سرية اشتهرت في القرنين اال 17 وال 18 
وزعمت أنها تملك معرفة سرية للطبيعة والدين. 


(4) راجع الامش رقم (2) 


2 16ه 


أهالي دبلن 


لقاع 


كان جو ديلون هو الذي عرّفنا ب'براري الغرب". كان يملك 
مكتبة صغيرة تتألف من أعداد عتيقة من "عصابة جاك" و"الش جاع" 
و"أعجوبة بنصف بنس". وكل مساء بعد خروجنا من المدرسة كنا 
نتقابل في حديقة منزلهم الخلفية» ونشن معارك على ال هنود. كان 
وأخوه الأصغر السمين ليوء البليد» يحتلان مخزن التبن في الإسطبل» 
ونحاول نحن أخذه بهجوم عاصفء أو نشن معركة عنيفة على 
العشب. ولكن مهما كان بلاؤنا حسناً فقد كنا لا نربح حصاراً أو 
معركة؛ وكانت تنتهي كل مباراتئنا برقصة انتصار جو ديلون في 
الحرب. كان أبواه يذهبان كل صباح إلى قداس الساعة الثامشفة في 
شارع جاردينرء ويشيع عبق السيدة ديلون الهادئ في صالة البيت. 
غير أن لعبّهُ كان عنيفا علينا نحن الأصغر سنا والأكثر خوفا. كان» 
وهو يثب حول الحديقة يبدو مشابها لأحد ال هنود بالغطاء العتيق 
للإبريق الذي يضعه على رأسه؛ ويقرع على قطعة تنك بقبضته 
زاعقا 'يا! ياكا! ياكا! ياكا!" 

وقد ذهلنا حين أشيع أنه مؤهل للدخول في سلك الكهنوت. وكان 
هذا الكلام صحيحا مع ذلك. 

217 


أهالي دبلن 

لقد سادت بيننا روح جامحة وامحتء تحت تأثيرهاء فروق الثقافة 
ا وتكتلنا معاء بعضنا بشجاعة والبعض الآخر مازحاء بل 
وبعضنا بشيء من الخوف. وككت واهذا مق بين الشجموعة الأخديرة 
الهنود الكارهون الخائفون أن يبدوا مُجِدَّين في الدرس أو تنقصهم 
القوة. لقد كانت المغامرات التي تسردها قصص '"براري الغرب" 
بعيدة عن طبيعتيء إلا أنها» على الأقل» فتحت لي منافذ للهرب. 
وأكثن اما أعجبني منها كان القصيص البوليسية الأميركية القنى كان 
يتخللها من وقت لآخر حوادث عنيفة وفتيات جميلات. ومع أنه لم 
يكن ثمة ما بُعَاب على هذه القصصء وكان هدفها أحيانا أدبياء فقد 
كانت توزع في المدرسة سرا. وفي أحد الأيام بينما كان الأب بطلر 
يسمّع أربع صفحات من تاريخ الرومان» ضببط ليو ديل ون الغليظ 
ومعه نسخة من "أعجوبة بنصف بنس". 

"هل وصلنا إلى هذه الصفحة أو تلك؟ هذه الصفحة؟ هيا دينونء» 
قنك أنا كاد النهان" دي أكمل 1 أى تهاز 5 نكاد التهان وزغ عد فل 
راجعته في البيت؟ ماذا تحمل في جيبك؟" 

وحين مد ليو يده بالكتاب راح قلب كل منا يخفق وقد رسم البراءة 
على وجهه. وقلب الأب بطلر الكتاب عابسا. 

قال: "ما هذه السخافة؟ "رئيس الأباتشى ي! أهذا ما تقرأ عوضاً عن 
قراءة درس التاريخ الروماني؟ لا أريد أن أجد أي من ه ذا الشيء 
السيء في هذه المدرسة. أعتقد أن من كتبه هو شخص حتير ألفه من 
أجل الحصول على الخمر. يدهشني أن أولاداً مثلكم» مثقفين» يقرؤون 
شيناً كهذا؛ كان يمكن أن" أفيء السب لو كف تلافسةة المتريجة 
الوظنية: :والآن ياكيلونة حك قود عد إلى فرسك وزنا رب 

هذا التوبيخ الذي حصل أثناء ساعات الدرس الرزينة أفقد قصص 
براري الغرب الكثير من فخامتها في نظريء وأيقظ وجه ديلون 


2 1ك 


أهالي دبلن 
المضطرب المنتفخ واحداً من ضمائري. ولكن حين كان يفنأى تأثير 
المدرسة الكابح أعود فأتوق للمشاعر الجامحة» للهرب الذي لم تقدمه 
لي تواريخ الفوضى تلك. وأخيرا أصبحت محاكاة الحرب في المسساء 
تسئمني كسأمي من رتابة الجور المدرسي في الصباح, لأنني أردت أن 
تحدث لي مغامرات حقيقية. لكنني فكرت أن المغامرات الحقيقية لا 
تحدث للناس الذين ببقون في بيوتهم» بل يجب أن يبحثوا عنها بعيدا. 
كانت العطل الصيفية على الأبواب فقررت أن أخرق الملل الذي 
يكقته حياة المكرسة ولو ليوم :واكم كل الكل وخططلة يم لور 
ديلون وصبي آخر يسمَّى ماهوني كي نتهرب من المدرسة ليوم 
كامل. فوفر كل منا ستة بنساتء واتفقنا على أن نتقابل في العاثفرة 
طجاكا على جيتن: القزال: واتفق ماهرني مغ أحفه الغبرى كى تكب 
له عذراً خطيّاء وأخبر ليو ديلون أخاه أن يقول إنه مريض. وقررنا 
أن نمشي على طول طريق وارف حتى نصل إلى السفن» ثم نعبر 
بالمعدية» وننتقل لنشاهد بيت الحمام. كان ليو ديلون يخشى أن نقابل 
الأب بطلر أو شخصاً آخر من الكلية؛ لكن ماهوني سأل بتعقل ما 
الذي سيأتي بالأب بطلر إلى بيت الحمام. واشتدت ثقتنا. وأنهيت أنا 
الإعداد للمرحلة الأولى بأن جمعت ستة بنسات من كلا الاثنين» وأنا 
أريهم في الوقت نفسه بنساتي الستة. عندما وصلنا إلى الترتييبات 
الأخيرة في تلك الأمسية شاع بيننا سرور غامض. فتصافحناء 
وضحكناء وقال ماهوني: 
"إلى الغدء أيها الرفاق!” 
في تلك الليلة نمث نوما قلقاً. وفي الصباح كنت أول الواصلين 
إلى الجسرء بما أني أقطن بالقرب منه. وخبأت كتبي بين العشب 


19 بت 


أهالي دبلن 
الطويل قرب حفرة الرماد عند نهاية الحديقة» حيث لم يطأ المكان أحد 
مق قزل و كرهت تعلر ركتوال ضيفة القفال ركان ضاكا نشوك سكديا 
في أول أسبوع من حزيران. جلست على الإفريز المائل للجسر أتأمل 
معجباً بحذائي المصنوع من القنب الرقيق» وكنت قد فضيت ليلة 
كاملة أنظفه بإتقان برماد الغليون. ثم راقبت الأحصنة الطيّعة وههي 
تجر عربة ملآى بالناس إلى أعلى التل. كانت جميع أغصان الأشجار 
الباسقة التي تحتدت المنتده المظلل فرحة بأؤراقها القن الزففبة: 
وأشعة الشمس نتخللها لتستقر على الماء» وبدأت حجارة الجسر 
الجرانيتية تسخن» ورحت أربت عليها بكلتا يدي موقعا لحناً في 

بعد انقضاء خمس دقائق أو عشر على جلوسي رأيت بذلة ماهوني 
الرمادية تقترب. كان ينحدر من أعلى التل» مبتسماء وتسلق بج-هد 
ليجلس قربي على الجسر. وبينما نحن بالانتظار أخرج "النقيفة' التي 
كانت منتفخة في جيبه الداخلي» وشرح التحسينات التي أجراها عليها. 
ولما سألته لماذا أحضرهاء قال إنه أحضرها ليثرثر مع العصافير. 
كان ماهوني يستخدم العامية بحرية» وقد أطلق على الأب بطلر اسم 

بَنسر العجوز. وامتد انتظارنا ربع ساعة أخرى, ولكن لم يظهر أثر 

الي ديلون. وأخيراً قفز ماهوني هابطاً وقال: 

"هيا بناء أنا أعرف أن "التخين'" سيخاف" 

قلقة "هذا هن ناته السة 70+ 

قال ماهوني: 'إنها غرامة» وهذا أفضل لناء لكل منا شلن ونصف 
بدل الشلن" - 

ومشينا في شارع نورث ستراند حتى وصلنا إلى مصنع الزاج شم 
انعطفنا يمنيا إلى شارع وارف. وحالما صرنا بعيدين عن الأنظار بدأ 

20 ل 


أهالي دبلن 
ماهوني يلعب دور الهندي. فلحق بجمع من الفتيات بثياب رثة» وراح 
يلواح بالنقيفة الفارغة مهحداء وحين بدأ ولدان بثياب رثة يرمياننا 
بالحجارة:» بدافع الشهامة» اقترح أن نهجم عليهما. واعترضت قاثلا 
إن الولدين صغيران جداء وعلى هذا تابعنا طريقنا بينما المجموعة 
الرثئة تصرخ خلفنا "مقمّطين! مقمّطين' 'ظنا منهم أننا بروتستانت» لأن 
ناموقي ذ| البشيرة : السمراء» كان يعلّق شعاراً فضياً لنادي الكريكيت 
عل فعقه: .وبين وسطلنا إلى التكراء تقليها حصناز اءالكدة فقتل لذن 
الأمر كان يحتاج إلى ثلاثة أشخاص على الأقل. وانتقمنا لأنفسنا من 
ليو ديلون بالقول: كم كان جباناء وخمًّا مقدار ما سينال من مستر 
رايان عند الساعة الثالثة. 
ثم اقتربنا من النهر. وقضينا وقتأ طوي لا نطوف الشوارع 
الحناكية تقاض وكا جدراخ تحهر يف كن اقب عتل لواف عو الالاتت» 
وكثيراً ما صرخ السائقون في وجهينا لوقوفنا في طريق السيارات 
الصار د وعندما وصلنا إلى أرصفة الميناء كان الظهر قد انتصف». 
ولمنا:وأيما أن العمال حميعا يبتناولون غداءهم. ابتعنا كعكتين 
بالزبيب» وجلسنا على أنبوب معدني قرب النهر نأكلها. ومتعنا 
أنفسنا بمشاهدة حركة التجارة في دبلن: مراكب البضائع المتمايزة 
عن بعض بخصلات دخانها المنفوشة» وأسطول الصيد البني باد 
خلف رينغسند. ومركب الإيجار الكبير الأبيض يفرغ على الرصيف 
المقابل. قال ماهوني إنه من المضحك أن نركب البحر فوق واحدة 
من تلك السفن الكبيرة» حتى أناء وأنا أنظر إلى السواريء رأيت» أو 
تخيّلت؛ الجغرافيا التي تجرعتها بصعوبة في المدرسة تتشكل 
بالتدريج تحت أنظاري. وأخذ خيال المدرسة والبيت يتراجع بعيداً 
عناء وتأثيرهما يبهت. 


اناك 


أهالي دبلان سس 

عبرنا نهر ليفي على معدّية» ودفعنا رسم نقلنا بصحبة عاملين 
آخرين ويهودي قميء يحمل حقيبة. كنا جادين في تصرفنا إلى حد 
الوقارء ولكن ثقابلت عيوننا مرة واحدة أثناء الرحلة القصيرة فأخذنا 
نضحك. بعد أن رسونا رحنا نراقب عملية إفراغ المركب الثلاثي 
الأشرعة البهيّ الذي لمحناه من الرصيف الآخر. قال أحد الواقفين 
إنها سفينة نورويجية» وذهبت إلى مؤخرة الس فينة وحاولت حل 
غموض النقش المرسوم عليهاء ولما فشلت» عدت وتفخصت البحارة 
الأجانب لأرى إن كان لأي منهم عيون خضسر مطبّقاً معتقدي 
المشوش ... كانت عيون البحارة زرقاءء أو فاتحة» أو حتى سوداء. 
وكان البحار الوحيد الذي يمكن القول عن عينيه إنهما خضراوان» 
رجلاً طويلاً أخذ يسليَ الجمع على الرصيف عندما أخذ يصيح بمرح 
كلما سقط لوح خشب: 

'جيد! جيد!' 

حين مللنا هذا المشهد رحنا نتجول ببطء داخل رينغسند. وصار 
الجو شديد الحرارة والرطوبة. وتحوّل البسكويت العفن في نوافذ 
دكاكين البقالة حتى ابيضٌ لونه. ابتعنا بعض البسكويت والشكولاته. 
أكلناه بمثابرة ونحن نتجول خلال الشوارع القذرة حيث تسكن عائلات 
الصيادين. ولم نعثر على دكان للألبان فدخلنا دكانا لبائع متجولء 
واشثرينا زجاجة ليمون مع التوت لكل منا. انتعسش ماهوني بهذا 
الشراب فأخذ يلاحق قطة عبر الزقاق» لكن القطة هربت داخل حقفل 
فسيح. وشعر كل منا بالتعب». لذا حين وصلنا الحقل» أخلدنا إلى ضفة 
منحدرة» وعبرها أطللنا على نهر الدودر. 

تأخر الوقت واستولى علينا التعب» ولم نستطع متابعة مشروعنا في 
زيارة بيت الحمام. كان يجب أن نكون في البيث قبل الساعة الرابعة» 

م 


أهالي دبلن 
وإلا اكتشف أمر مغامرتنا. نظر ماهوني إلى نقيفته بأسف» وكان علي 
أن أقترح العودة إلى البيت بالقطار قبل أن يستعيد إشنراقه. واختفت 
الشمس خلف بعض السحبء وتركتنا لأفكارنا المنهكة ولبقايا مؤنثنا. 
لم يكن هناك غيرنا في الحقل. بعد أن اسئلقينا على الضفة لبنعض 
الوقت دون أن نتكلم» رأيت رجلا يقترب من الطرف الأبعد للحقل. 
ورحت أراقبه بكسل وأنا أمضغ إحدى الأرومات الخضر التي تكشف 
عليها الفتيات الحظ. كان يسير على طول الضفة ببطءء وقد وضع 
إحدى يديه على وركه وحمل بالأخرى عصا راح يدق بها أرض 
الحقل بخفة. كان يرتدي بذلة رثة بلون أسود مخضرء ويعتمر ما كنا 
نسميها بقبعة جيري ذات القمة العالية. بدا عجوزا تماماء وقد أصبح 
شاربه بلون الرماد. وحين مر عند موطئ أقدامنا ألقى علينا نظرة 
سريعة وتابع طريقه. تعقبناه بعيونناء ووجدنا أنه بعد أن مشى حوالي 
بين خطوة ادال على ,غتبيف وبذا رغون الزاجة» واتجة تعوديا 
ببطء شديدء وظل يدق الأرض بعصاهء بخطى بطيئة إلى حد أنني 
ظننت أنه يبحث عن شيء بين الأعشاب. 
عندما وصل إلينا توقف وألقى علينا التحية. رددنا له التحية» 
فجلس قربنا على المنحدر بتمهل وبحذر شديد. وبدأ يتعدث عن 
الطقس قائلاً إنه سيكون صيفا حاراً جداء ومضيفاً أن الفصول قد 
تغيّرت كتير عما كانت عليه وهو صبيء قبل زمن طويل جداً. 
قال: إن أسعد فترة في حياة المرء هي بلا شك أيام الدراسة» وإنه 
يهب أي شيء مقابل أن يعود شاباً من جديد. وبينما كان يعبر عن 
هن لاي نحت رك انق قلياد: اننا فول بج سمط ٠‏ ثم بد أ يتكلم عن 
المدرسة والكتب» فسألنا إن كنا قد قرأنا شعر توماس مور أو أعمال 
سير والتر سكوت ولورد ليتون. ادعيت أنني قرأت كل كتاب ذكره 
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حتى إنه قال في آخر الأمر "آه» أنك دودة كتب مثلي" وأضاف مشيرا 
إلى ماهوني الذي كان ينظر إلينا بعينين مفتوحتين "أما هو فمختل فء» 
إنه مندفع نحو الألعاب". 

وقال إنه يقتني جميع كتب سير والتر سكوت وجميع أعمال 
لورد ليثون في بيته ولا يمل قراءتها. قال: طبعاً هناك من أعمال 
لورد ليتون مالا يستطيع الأولاد قراءته. وسأل ماهوني لماذا لا 
يستطيع الأولاد قراءتهاء وكان سؤالاً آلمني وأربكني لأنني كنت 
أخشى أن يعتقد الرجل أنني أمائل ماهوني في الغباء. لكن الرجل 
اكتفى بالابتسام. ورأيت في فمه انفراجات بين أسنانه الصفراء. ثم 
سألنا أيّنا لديه أكبر عدد من العشيقات. فذكر له ماهوني بلا مبالاة 
أن الذيه كلايغ حبيهاف :لما سالك كم لدي أحيت أنه ليمن لد ولا 
واحدة. فصمت. 

قال ماهوني للرجل بشيء من الوقاحة: 'قل لي» كم لديك أنت منهن؟" 

ابتسم الرجل كما فعل من قبل وقال إنه حين كان في عمرنا 
كان عنده الكثير من العشيقات. قال “كل فتى لديه حبيبة صغيرة". 
صدمني موقفه من هذه النقطة كونه متحرراً بشكل غريب بالنسبة 
لرجل في سنه. ورأيت بيني وبين نفسي أن ما قاله عن الأولاد 
والعشيقات كان معقولاً. لكنني كرهت طريقة خروج الكلمات من 
فكني و تيكالك لداذا إزكة هوه ار مز نوق عانه كان يفاض قينا أ 
شعر بقشعريرة مفاجئة. 

وبينما تابع حديثه لاحظت أن لهجته كانت جيدة. بدأ يحدثنا عن 
الفتيات» عن شعورهن الناعمة الجميلة» وعن رقة أيديهن» وكيف أن 
الفتيات جميعاً لسن بالطيبة التي يبدين بها. قال إنه لم يكن هناك ما 
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يجاري لديه النظر إلى فتاة جميلة» إلى بديها الجميلتين البيضاوين 
وشعرها الناعم الهفهاف. لقد ترك لدي انطباعاً بأنه يردد شيئاً تعلمه 
غيباء أو أن ذهنه كان يحوم بطيئاً مرة بعد مرة في مدار بيضاوي 
وأكذ وق الثن يعدن القلعاك من حديكة. أحيانا كان يتكلم وكاتسه 
يلمح ببساطة إلى حقيقة يعرفها الجميع» وأحياناً يخفض من صوته 
ويتكلم بغموضء كأنه يفضي لنا بسر لا يريد لغيرنا أن يعرفه. كان 
يعيد عباراته ويكررهاء ينوّعها ويحيطها بصوته الرتيب. وظللت 
على حملقتي بأسفل المنحدرء وأنا أنصت إليه. 

بعد فترة طالت توقف حواره الإفرادي» اعتدل واقفاً ببطء وهو 
يقول إن عليه أن يغيب دقيقة أو بضع دقائق» ورأيته يمشيء دون أن 
أغيّر جهة نظرتي؛ وراح يبتعد عنا على مهل متجهاً الى الطرف 
القريب للحقل. وبقينا صامتين بعد ذهابه. وبعد صمت بضع دقائق 
سمعت ماهوني يهتف: 

'أنظر! أنظر ماذا يفعل!" 

ولما لم أجب أو أرفع عينيّ كرر ماهوني هاتفاً: 

"اعت أنه .عجو خا" 

قلت: "إذا سألنا عن اسمينا قل له إن اسمك مورفي وأنا سميث” 
ولع نقل شيا آخر البعطيتا وكنتا لا أزال: افكن .إن كنث اذهب آم نا 
عندما سيعود الرجل ويجلس قربنا. وحالما جلس هب ماهوني واقفا 
وراح يطارد القطة التي هربت منه. وراقبت أنا والرجل المطاردة. 
وهربت القطة من جديد وبدأ ماهوني يرمي الحجارة على الحائط 
الذي تسلقته. ولما كف عن هذا أخذ يتجول حول الطرف النائي من 
الحقل بلا هدف. 
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بعد فترة تكلم الرجل معي. قال: إن صديقي ولد خشن» وسأل إن 
كان يساط غالبا في المدرسة. وكدت أجيب ساخطا بأننا امنا من 
تلامذة المدرسة الوطنية حتى نساط؛ حسب تعبيره. لكننسي ح افظت 
على صمتي. وتابع حديثه في موضوع تأديب الأولاد. وبدا ذهنهء. 
وقد تمغنط من جديد بتأثير حديثه, كأنه يحوم ويدور مرة تلو الأخرى 
يكذيكا حول مده الجديد. قال إنه عندما يكون الأولاد من هذا النوع 
تجن أ بساطو ا هيدا فعندما يكون الولد خشنا طائشا فلن يفيده شيء 
كالسيط المحكم. أما الضرب على الكف أو اللكم على الأذن فلا يفيد: 
يمنا مدكليه هز. أن وقال اميطا حيذا مناكناء وذفقت ليذ الالشميال: 
ونظرت إلى وجهه دون قصد.ء ولما فعلت قابلتني نظرة حادة من 
زوج العيون ذات الخضرة الزجاجية تحملق بي من تحت جبهة 
تنتفض. و أشحت بعيني ثانية. 

وتابع الرجل مونولوجه. وبدا أنه نسي تحرريته الأخيرة. قال إنه 
إذا ما وجد ولد يتكلم مع الفتيات أو متخذا من فتياته حبيبة له فسوف 
يسوطه. وهذا شان أن لا يتكلم مع الفتيات. وأنه إذا اتخذ صبي ما 
فتاة له كمحبوبة ونشر الأكاذيب عن علاقته فإنه سيذيقه من السيط مد 
لم يذقه صبي آخر في العالم. قال إنه لا يوجد شيء آخر في العسالم 
يرغب بتنفيذه مثل هذا العمل» ووصف لي كيف سيسوط صبيا من 
هذا النوع؛ وكأنما كان ينيط اللثام عن سر ملغز معقد. قال إنه سيحب 
هذا العمل أكثر من أي شيء في العالم» وكان صوته؛ وهو يقودني 
خلال سره الغامضء يكاد يصبح رقيقاء وكأنه يناشدني كي أفهمه. 

انتظرت حتى توقف حديثه الدذاخلي من جديدء وعجّلت بالاعتدال 
واقفا. ولكي لا أخون ترددي تلكأت للحظاتء متظاهراً بربط حذائي 


جيداء ومن ثم تمنيت له يوم سعيداً قائلاً إنني مضطر للذهاب. 
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ورحت أتسلق المنحدر بهدوء لكن قلبي كان يخفق مسرعا خيفة أن 
"مورفي!" 

كان في صوتي نبرة شجاعة مقحمة» وشعرت بالخجل من خدعتي 

الوضيعة. واضطررت للصياح ثانية قبل أن رآني ماهونيء وأجابني 

هاتفا. أخذ قلبي يخفق وهو يهرع عابرا الحقل إلي! كان يركض كأنما 

ليقدم لي عونا. وغالبني الندم: ففي قرارتي طالما أضمرت له شيئا 
من الاشمئزاز. 


(1) ضمعى] 51001108 
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سوق آرابي 


بما أن شارع نورث ريشموند شارع مسدود فقد كان هادناً عدا 
ساعة تصرف مدرسة الإخوة المسيحيين أولادها. وعند الطصرف 
المسدوة منه قام بيت سهجوز:مؤلف من طابقين: منفضلاً عن بقية 
جيرانه مسافة مربع من الأرض. ولما كانت بقية البيوت في الشارع 
تعي طبيعة الحياة المحثرمة داخلهاء فقد راحت تحملق بعض ها في 
وجوه بعضء كالحة هادثة. 

كان الساكن السابق ل (صاحبنا) البيت» الكاهن» قد مات في 
الغرفة الخلفية. وركد الهواء معلقاًء عتيقاً من طول الإغلاق» في 

جميع الغرف. وقد فرشت ت غرفة, العاديات الكائنة خلف المطبسخ 

ددا عتيقة مهملة. ثمة عثرت على بعض كتب ورقية الف لاف 
صفحاتها مجعّدة رطبة؛ مثل: "رئيس دير الرهبان" ل سير والثر 
سكوت. و "المتناول الورع" و 'مذكرات فيدوك". وأحبيبت هذا 
الأخير لأن أوراقه كانت صفراء. كان في الحديقة البرية الكائشنة 
خلف البيت شجرة تقع وسطهاء وبضع شجيرات أخرى شاردةء 
وجدت تحت إحداها منفاخ دراجة صدئ يخص الساكن المرحوم. 
لقد كان كاهنا محباً للخيرء ترك في وصيته جميع نقوده للمؤسسات» 
وأثاث بيته لأخته. 
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بحلول أيام الشتاء القصيرة» كان الغروب يهبط قبل أن ننتهي من 
تناول غداءنا. حين نتقابل في الشارع تبدو البيوت كتيبة» و السماء من 
فوقنا بلون بنفسجي دائم التبدل» وقد رفعت أعمدة نور الشارع 
فوانيسها الخافتة نحوها. كان الهواء البارد يلسعنا فنلعب حتى تتوهج 
أجسادناء وترجّع صدى صرخاتنا في الشارع الهادئ. وكان يقودطن ا 
مجرى لعبنا خلال الأزقة المعتمة الموحلة خلف الأبنية» حيث نتحدى 
القبائل المتوحشة كي تخرج إلينا من أكواخهاء ونمضي إلى الأبواب 
الخلفية للحدائق المظلمة حيث نبعث الروائح من حفر الرمادء فإلى 
الاسطبلات الكريهة الرائحة المعتمة حيث يسرّح سائق العربة 
الحصان ويمشطه أو يصدر رنة موسيقية من طقم الفرس المثبت. 
وحين نعود إلى الشارع تكون الأنوار المنبعثة من نوافذ المطابخ قد 
عمّت المنطقة. فإذا رأينا عمي آتيا عند الزاوية» اختبأنا في الظضل 
حتى يدخل البيت بسلام. أو إذا خرجت أخت مانجان إلى عتبة البيبت 
لتنادي على أخيها ليتناول الشاي؛ نروح نراقبها من الظل وهي تنظر 
إلى جهتي الشارع. وكنا ننتظر لنرى إن كانت ستبقى أو تدخل» فإذا 
بقيت نترك الظل ونمشي نحو درج بيت مانجان بإذعان. كانت 
تنتظرناء بقامتها التي يحتدها الضوء المنبعث من الباب نصف 
المفتوح. كان أخوها يزعجها دائماً قبل أن يطيع؛ وأقف أنا قرب 
الدرابزين أنظر إليهاء وكلما حرّكت جسمها يهتز ثوبهاء وتقفز جديلة 
شعرها الناعمة من طرف إلى طرف. 

كنت كل صباح أستلقي في الصالة الأمامية على الأرض أراقفب 
بابها» وأسدل السثارة مسافة إنش من إطار النافذة حتى لا أكون 
مرئيا. وحين تخرج إلى عتبة البيت يقفز قلبي. أركض إلى القاعة 
حاملا كتبي وأتبعها. لم أكن أدع قامتها السمراء تغيب عن ناظري 
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أبداء حتى إذا وصلنا قرب النقطة التي يفترق عندها طريقانا أحث 
خطاي وأتخطاها. حدث هذا انا بعد آخر. لم يصادف يِذا أن 
تكلمت معهاء عدا بضع كلمات؛ ومع ذلك كان اسمها بمثابة استدعاء 
لدمي الأبله كله. 
كانت صورتها ترافقفي حتى في أكثر الأمساكن عدائية 
للرومانتيكية. وفي أمسيات السبت حين كانت عمتني تذهب إلى 
السوق» كنت أذهب معها لأحمل لها بعض اللفائف. كنا نمشي في 
شوارع خافتة الضوءء؛ نصطدم برجال سكارى ونساء بائعات وسط 
ناب العمال» :وكذاءلت“ الصنبية البائعين' الحادة الذين وقنو ١‏ يحرس ون 
براميل خدود الخنازيرء والخنة الأنفية لمغني الشوارع الذين يجمعون 
الناس ليغنوا عن أودونوفان روساء أو قصيدة غنائية عن هموم وطننا 
الأم. قد تمركزت هذه الأصوات الصاخبة ضمن إحساس واحد 
بالحياة. بالنسبة لي تصورت أنني أحمل كأس قرباني بسلام خلال 
حشد من الأعداء. كان اسمها يقفز على شفتي أحيانا على شكل 
صلوات غريبة وإطراءات لم أفهمها أنا نفسي. كانت عيناي دائما 
ممتلئتين بالدمع (ولم أفهم سببه)» وأحياناً يبدو أن فيضاً ما ينهمر مسن 
قلبي إلى أضلعي. لم أكن أفكر في المستقبل إلا نادراً. ولم أكن أدري 
إن كنت سأكلمها أم لاء أو كيف. إذا كلمتهاء س أبوح لها بهيامي 
المضطرب. لكن جسدي كان كقيثارة» وكلماتها ولفتاتها كأصابع تنقو 
على أوتارها. 
ذات أمسية ولجت غرفة الجلوس التي مات فيها الكاهن. كانت 
أمسية ممطرة حالكة والصمت يشمل البيت. وسمعت - خلال لوح 
زجاج مكسور ‏ المطر يوقع على الأرضء وإير الماء الجميلة 
المتواصلة تلعب فوق أسرتها المخضتلة. وكانت بعض المصابيح البعيدة 
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أو النوافذ المضاءة تومض تحتي. وكنت ممئن لأنني لم أكقن أرى إلا 
قليلاًء وكأن جميع أحاسيسي قد رغبت في الاحتجاب. ولماشعرت 
أنني على وشك أن أنفصل عنها رحت أضغط كفي معأ حتى ارتجفا 
وأنا أهمهم: "آه من الحب! آه من الحب"" مسرات عديدة. وأخيرا 
كلمتنيء وكلماتها الأولى إليّ أربكتني إلى حد أنني لم أعرف بماذا 
أجيب. سألتني إن كنت ذاهبا إلى سوق آرابي. لم أعد أذكر إن كنت قد 
أجبت بلا أو نعم. قالت إنه يوم رائع للتسوق وإنها تود لو تذهب. 

وسألت: 'ولم لا تفعلين؟" _ 

كانت وهي تتكلم تدير مدلاة فضية مرة بعد أخرى حول رسغها. 
قالت إنها لا تستطيع الذهاب لأنه سيقام اعتزال ذلك الأسبوع في 
ديرها. كان أخوها وصبيان يتشاجران من أجل قبعاتهمء ووقفت 
وحدي عند الحاجزء وكانت هي تحمل إحدى السنابل وتميل برأسها 
نحوي. ولمس النور المنبعث من المصباح المقابل لبابنا انحناءة عنقها 
الأبيض. ولألأ شعرها المنساب هناكء ثم هبط وأضاء اليد المرتاحة 
على الحاجز. وسقط على جانب ثوبها ووصل حتى الطرف الأبيض 
لتنورتها التي لم تكد تظهر وهي في وقفتها المرتاحة. 

قالت: "أنث محظوظ". 

قلت "إذا ذهيت سأحكس لق شينا". 

كم من حماقات وحماقات أفسدت علي أفكار يقظتي ونومي بعد 
تلك الليلة. وددت لو أبيد الأيام المتداخلة الممّلة. وأنزلت جام غضبي 
على العمل المدرسي. مساء في غرفة النوم ونهارا في غرفة الصف 
كانت صورتها تقف بيني وبين الصفحة التي أجاهد لأقرأهما. كانت 
مقاطع كلمة آرابي تتمثل أمامي في الصمت الذي أترفتني به روحي 
وألقت على سحرا شرقيا. واستأذنت للذهاب إلى السوق ليلة السبت. 
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ودلكة في من أن تكون لي علاقة بالماسونية. وفي الصف لم 
أجب إلا على بضعة أسئلة» وراقبت وجه الأستاذ وهو يتحول من 
الود إلى التجهّم: وأبدى أمله في أن لا يكون هذا مني بداية للبلهدة. 
ولم أعد أقدر على جمع شتات أفكاريء ولم أعد أصبر على القيام 
بأعمال الحياة الجادة» الحياة التي باتت تبدو لي» بعد أن وقفت حائلا 
بيني وبين رغبتي» مجرد لعب أطفالء لعب أطفال رتيب بشع. 

وفي صباح يوم السبت ذكرت عمي برغبتي بالذهاب إلى السوق 
عند المساء. كان واقفا عند الشماعة يثير ضجة في بحثه عن فرشاة 
القبعة. #اتداني شاب 

نعم يابني» أعرف" 

ولما كان موجودا في القاعة لم أتمكن من الذهاب إلى الصالة 
الأمامية لأكمن عند النافذة. فتركت البيت بمزاج عكر ومشيت متمهلاً 
إلى المدرسة. كان الهواء فظا لا يرحمء وساورت قلبي الشكوك. 

حين عدت إلى البيت وقت الغداء لم يكن عمي قد رجع. كان 
الوقت لا يزال مبكرا. جلست أحملق في الساعة لبعض الوقت حتى 
صارت دقاتها تثير أعصابيء فتركت الغرفة» وارتقيت السلم إلى 
القسم العلوي من المنزل» وحررتني الغرف الكتيبة العالية الخالية 
الباردة» وأخذت أتنقل من غرفة إلى أخرى وأنا أغني. ومن النافذة 
غير واضحة. وألقيت نظرة إلى ببتها المظلم وأنا أميل بجبهتي على 
الزجاج البارد. ربما أمضيت على هذه الحالة قرابة ساعة لا أرى 
سوى قوام يرتدي ثوباً غامقاً يرسله خيالي» » يلامسه نور المصبساح 
بحذر عند انحناء العنق» وعلى اليد المسثلقاة على الحاجز وعلى 
الحافة السفلى للثوب. 
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حين هبطت الدرج ثانية وجدت السيدة مرسر جالسة قرب النار. 
كانت امرأة عجوزاً ثرثارة أرملة مُستر هن كان يجمع طوابع 
مستعملة لأغراض دينية. وكان علي أن أتحمل ثرثرة وقت العشساء. 
امتدت الوجبة لأكثر من ساعة ولم يأت عمي. واستعدت المسز 
مرسر للذهاب معبّرة عن أسفها لأنه ليس باستطاعتها أن تنتظر أكثر 
من ذلكء لكن الوقت كان قد تجاوز الثامنة ولم تكن تريد أن تتأخر 
خارج المنزل؛ لأن هواء المساء يضر بصحتها. بعد ذهابها رحت 
أقطع الغرفة جيئة وذهابا وأنا أضم قبضتيّ بإحكام» وقالت عمتي: 

"أخشى أنك ستضطر لإبعاد فكرة السوق عنك هذه الليلة الخاصة 
برب البيت". عند الساعة التاسعة سمعت مفتاح مزلاج عمي في باب 
الصالة. سمعته يكلم نفسه» وسمعت الشماعة تهتز بعد أن أناخ عليها 
تقل معطفه. واستطعت أن أفسر هذه الحركات. وأثناء تناوله العشاء 
طلبت منه أن يعطيني نقوداً لأذهب إلى السوق. لقد كان قد نسي. 

قال "إن الناس الآن قد لجأوا إلى أسرتهم وأوشكوا أن يغططلوا 
في النوم". 

ولم أبتسم. فقالت له عمثي بنشاط: 

'لم لا تعطه النقود وتدعه يذهب؟ لقد اضطررته للانتظار ما يكفي" 

واعتذر عمي كثيراً لنسيانه» وقال إنه يؤمن بالمثل القديم القائل: 
'كثرة العمل وقلة اللعب يجعلان من جاك ولداً بليدا". وسألني إلى أين 
أنا ذاهب. وعندما أخبرته للمرة الثانية سألني إن كنت أعرف قصيدة 
'وداع العربي لجواده". حين تركت المطبخ كان قد بدأ يلقفي على 
مسامع عمتي الأبيات الأولى. 

قبضت على الفلوراين بقوة بيدي ومشيت بخطوات واسعة في 
شارع بكنغهام منوجهاً إلى المحطة. وذكرني مشهد الشوارع الغاصة 
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بالمشئرين والمتوهجة بلهب الغاز بهدف رحلتي. اتخذت مقعدي في 
عربة الدرجة الثالثة من قطار مقفر. وبعد تأخر لا يحتمل تحرك 
القطار خارجاً من المحطة بطيئاً. وراح تك مختركا ونا متهنمه 
عابنا التين:الطلاك .وغ سنطة وستلاد رو لبي الفا تكد 
أبو اب العرباتء لكن الحمالين أبعدوهم قائلين إنه قار خاص 
بالسوق. وبقيت وحيدا في العربة العارية. وبعد بعض دقائق رسا 
القطار عند رصيف خشبي مؤقت. خرجت إلى الطريق وعرفت من 
عقارب الساعة المضاءة أن الوقت قد تجاوز العاشرة بعشر دقائق. 
٠‏ عجزت عن إيجاد مدخل بسئةبنسات وخشية أن يغلق الوق 
ا ا 017 
منتصف علوها ببهو» وكانت جميع الأكشاك تقريبا مغلقة وقد غرق 
الجزء الأعظم من القاعة بالظلام. وهيمن صمت شبيه بذاك الذي 
يشمل الكنيسة بعد أداء طقس الصلاة. مشيت داخلا مركز السوق 
كان هناك بعض الناس قد تجمعوا حول الأكشاك التي كانت لا 
تزال مفتوحة» وأمام ستارة مكتوب عليها بأنوار ملونة عبار ة'مقهى 
موسيقي”" وقف رجلان يعدّان نقوداً على صينية. رافك لسقوط 
القطع النقدية. 
أنعم النظر بمزهريات الصيني وأطقم الشاي المزينة بالزهور. وعند 
باب الكشك كانت سيدة شابة تتحدث وتضحك مع شابين. وميّزت 
لكنتهم الإنكليزية ورحت أنصت باإبهام إلى حديثهم. 
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'آومء أنا لم أقل أبدا شيئاً من هذا' 

"أوهء بل قلت!" 

'"أوه» بل لم أقل!" 

"ألم تقل هذا؟" 

'نعم» أنا ممعي" 

"أوهء إن في الأمر ... أكذوبة!" 

ولما رأتني السيدة تقدمت مني وسألتني إن كنت أرغب في شراء 
شيء. لم تكن نبرة صوتها مشجعة. بدت كأنها تتكلم معي بدافع 
الو اجب. نظرت بمذلة إلى المرطبانات الكبيرة الواقفة كالحرس 


"لا شكراً» 

بدّلت السيدة موضع إحدى المزهريات وعادت إلى الشابين. 
وعادوا يتكلمون في الموضوع نفسه. نظرت السيدة مرة أو اثنتين 
عبر كتفيها. واتكات أمام كشكها مع علمي أنه لا فائدة من بقائي» 
كي أجعل من اهتمامي بسلعها أكثر حقيقة. ثم استدرتث ببطء 
وانحدرت أخترق منتصف السوق. وسمحت للبنسين بالسقوط فوق 
الستة بنسات الأولى في جيبي. وسمعت صوتا ينادي من أحد 
أطراقه القاعة جييلنا .إن الأصيو ادن تطلفاء وضار الجر الأ صان عن 
القاعة غارقاً تماما بالظلمة. 

وبينما أنا أحدّق في الظلام ألفيت نفسي مخلوقاً تجنبه التفاهة 
وتهزأ به والتهبت عيناي كربا وغضباً. 


بن 36ت 


جلست عند النافذة تراقب المساء يغير على الطريق. رأسها محني 
على ستائر النافذة» وفي خياشيمها عبق الكرينون المغبر. كانت مرهقة. 

مر بعض الناس. مر الرجل الذي يسكن البيت الأخير متجهاً إليه. 
سمعت وقع خطاه تقرع على الرصيف الإسمنتي» ومن ثم تسحق 
الدرب الترابي المار من أمام البيوت الجديدة الحمراء التي كان مكانها 
ذات يوم حقل يلعبون فيه كل مساء مع بقية الأطفال» ثم اشترى الحقفل 
رجل مناسب من بلفاستء وبنى بيوتاً فيه ليست كبيوتهم الصغيرة 
السمراءء بل بيوتاً آجرية مشرقة ذات سقوف لامعة. كان أولاد الشارع 
يلعبون في ذاك الحقل - أولاد عائلة ديفان وواتر ودن» وكيو الصغير 
الأعرجء وهي وإخوتها وأخواتها. أما إرنست فلم يكن يلعب أبداً. كان 
كبيرا جدا. وكان والدها يجمعهم من الحقل مستعيناً بعصاه ذات النتوءء 
إلا أن كيو الصغير كان عادة يحفظ عبارة تحذيرء حتى إذا رأى والدها 
آث يُطلقهاء مع ذلك كانوا سعداء آنئذ. في ذلك الحين لم يكن والدها 
بهذا السوءء ثم إن والدتها كانت لا تزال حية. كان هذا منذ زمن 
طويلء وقد كبروا جميعاء هي وإخوتها وأخواتهاء وماتت أمها. تيزي 
دن ماتت أيضاء وعاد آل واتر إلى إنكلترا. كان شيء قد تغيّر. والآن 
هي على وشك أن ترحل كالآخرين» ستترك بيتها. 
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البيت! وجالت بنظرها في الغرفة» تستعرض جميع أغراضها 
المألوفة التي كانت تنفض عنها الغبار كل أسبوع طوال سنوات» 
وتنعجب من أين يأتي كل ذاك الغبار. 

ربما لن ترى هذه الأغراض بعد الآن التي لم تحلم مرةبأن 
تفارقها. ومع ذلك فخلال كل تلك السنين لم تعرف أبدا اسم الكاهن 
المعلقة صورته المصفرة على الحافظ فوق الهارمونيوم ميري 
ألكوك. كان صديق أبيها في المدرسة. وكان كلما عرض والدها 
الصورة على أحد أرفقها بعبارة يكررها: 

"إنه الآن في ملبورن". 

لقد وافقت على الرحيل» على ترك البيت. هل تصرّفت بحكمة؟ 
حاولت أن تزن كل جوانب السؤال. مهما يكن؛ فقد توفر لها في بيتها 
المأوى» والطعام. كان حولها مَنْ عرفتهم طوال حياتها. وطبعا كان 
عليها أن تقوم بعمل شاق» في البيت ومقر العمل. ماذا سيقولون عنها 
في المخازن حين سيكتشفون رحيلها مع شاب؟ ربما سيقولون إنها 
بلهاء وسيشغلون مكانها عن طريق الإعلان. ستفرح الآئنسة غافن» 
فلطالما كانت متشددة معهاء خاصة على مسمع من الناس. 

"آنسة هيلء آلا ترين أن أولاء السيدات ينتظرن؟.'" 

'كوني نشطة يا آنسة هيل» أرجوك". 

إنها لن تذرف الكثير من الدمع لتركها المخازن. 

ولكن في بيتها الجديد. في بلدٍ ناء مجهولء. لن يكون الأمسر 
مشابها. عندئذ ستكون متزوجة - هيء إيفلاين. عندئذٍ سيعاملها الناس 
باحترام. لن تعامل كما كانت تعامل أمها. إنها لا تزال تشعر حتى 
الآن» وقد تجاوزت التاسعة عشرة من عمرهاء بأنها أحيانا معرتضة 
لخطر قسوة والدها. كانت تعرف أن هذا هو الذي يسبب لها خفقان 
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قلبها. في سنوات نموها لم يكن يبدي ولعه بهاء كما اعتاد أن يبديه 
لهاري وارنست. لأنها فتاةء إلا أنه بدأ فيما بعد يهددها قائلاً إن ما 
يفعله لأجلها هو إكراماً للمرحومة أمها. والآن ليس لديها من يحميها. 
مات إرنستء أما هاريء الذي كان في الكنيسة للقيام ببعض أعمال 
الزخرفة فهوددائما في مكان ما'من البلذ: شرق الفميجهان النذئ ذا 
يتغيّر حول النقود في أمسيات أيام السبت قد بدأ يسئمها دون أن تتفوه 
بكلمة. كانت دائما تتخلى عن أجرها كاملا - سبع شلنات- ويرسل 
هاري كل ماتيسرء أما المشكلة فهي الحصول على أي مبلغ من 
والدها. فقد قال إنها تبدد النقودء وإنه لا عقل لهاء وإنه لن يعطيها 
نقوده التي يكسبها بالكد لتبددها في الشوارعء بل أكثر من ذلك» كان 
مزاجه يغدو في أسوأ حالاته ليلة السبث. وفي النهاية يعطيها النقفود 
ويسألها إن كانت تنوي شراء غداء يوم الأحد. ثم كان عليها أن تندفع, 
خارجة بأسرع ما يمكنها لتقوم بالمشتريات وهي تمسك بإحكام كيسا 
جلديا أسودء وتقتحم طريقها خلال الحشودء ثم تعود إلى البيت مثقلة 
بأحمالها من المؤن. لقد كان عليها أن تقوم بعمل شاق للمحافظة على 
ترئيب البيت» ولتطمئن إلى أن الولدين اللذين تركا في رعايتها 
يذهبان إلى المدرسة في الوقت المحددء ويتناو لان إفطارهما بانتظام. 
كان عملا شاقاً - حياة شاقة - أما الآن وهي على وشك الرحيل فلم 
كفم نوي أنه حياة مقينة ناما : 
إنها على أبواب اكتشاف حياة أخرى مع فرانك. فرا:نك الفائق 
اللطفء الشجاع. المنفتح القلب» سترافقه في السفينة المسائية لتصبح 
زوجة وثعيش معه في بوينس آيرسء حيث لديه بيت ينتظرها. إنها 
تتذكر جيدا أول لقاء لهماء كان يقطن بيتاً في الشارع الرئيسيء» 
وكانت هي تقوم بزيارة. واتضح الأمر بعد بضعة أسابيع. كان يقف 
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عند البوابة» بقبعته المدببة المتراجعة على رأسه وش عره المتبعثر 
يظلل وجهه البرونزي. وبعدئد تعرفا إلى بعضهما. كان يقابلها بعيداً 
عن المخازن كل مساء ويوصلها إلى منزلها. أخذها لتشاهد رواية 
"الفتاة البوهيمية"» وشعر بالابتهاج وهي تجلس معه في القسم غير 
العادي من المسرح. كان شديد الوله بالموسيقى ويغني عن حسناء 
تحب يحاز ل كانت دنع ذانما واتيطر ان لذية . كان يطلق عليها اسم 
بوبنز على سبيل المزاح. في أول الأمر فرحت لأن لديها صديقاء 
ومن ثم بدأت تحبه. كان يحفظ حكايا عن بلدان بعيدة. وقد بدأ حياته 
كصبي عامل على سفينة مقابل جنيه في الشهرء على سفينة من خط 
آلان الذاهبة إلى كندا. وسرد عليها أسماء السفن التي عمل على متنها 
وتفاصيل خدماته المختلفة. وأبحر خلال مضائق ماجلان»: وأخبرهها 
قصصاً عن أهالي باتاغونيا المرعبين. قال لها إنه داس بقدميه أرض 
بوينس أيريسء ومر على البلد القديم لقضاء العطلة. وطبعاً اكتشف 
أبوها الأمر ومنعها من التحدث إليه. 

قال: "أنا أعرف أي نوع من الشبان هؤلاء البحارة". 

ومرة تشاجر مع فرانك. وبعدها صارت تقابل حبيبها خفية. 

وتكثفت الظلمة في الجادة. وازداد بياض الرسالتين المستقرتين في 
حجرها: إحداهما موجهة إلى هاريء والأخرى لوالدها. إرنست هو 
المفضل لديهاء لكنها تحب هاري أيضاً. لاحظت مؤخرا أن والدها 
ضان ويدوا عليه الكير #ومنو ف نقد ها أحرانا نمكقه أن بكرن ينها : 
فمنذ فترة ليست بعيدة» وحين مرضت ذات يوم» راح يقرأ لها قصة 
عن الأشباح» وصنع لها خبزاً محمصاً على النار. وفي يوم آخرء 
وكانت الأم لا تزال حية» ذهبوا جميعا في نزهة إلى هضبة هوث. 
تذكرت كيف وضع والدها على رأسه قبعة أمها ليضحك الأطفال. 
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كان الوقت يمر على حسابها لكنها ظلت جالسة قرب النافذة» تميل 
برأسها على الستارة» تستنشق عبق الكريتون المغبر. وسمعت عبر 
الجادة عن بعد أورغناً يعزف في , الشارع. وميّزت اللحن. غريب أن 
تسمعه هذه الليلة بالذات ليذكرها بوعدها لأمهاء وعدها بأن تجمع 
شمل البيت أطول مدة ممكنة. تذكرت آخر ليلة من مرض أمهاء 
كأنها عادت إلى الغرفة الضيقة المظلمة الواقعة في الطرف الآخر 
من الصالة» ومن الخارج تناهي إليها اللحن الإيطالي الحزين. وأمر 
أحدهم عازف الأرغن أن يذهب وأعطاه ستة بنسات. تذكرت قامة 
والدها المنتصبة في غرفة المريبضة يقول: 

"اللعنة على الإيطاليين! وعلى مجيئهم إلى هنا!" 

بينما هي تتفكر ألقى التجليّ المحزن لحياة أمها سحره على صميم 
كيانها - تلك الحياة الملذى بالتضحيات المبتذلة وهي تنتهي بجنون 
ختامي. ارتعشت حين سمعت من جديد صوت أمها يردد بإصرار 
أبله ا لبتورع5 مننومعمء10] [لاتلوقةت5 مسومعع12. 

نهضت فجأة أثر نوبة رعب. الهرب! يجب أن تهرب! سسوف 
ينقذها فرانك» سوف يهبها الحياة» وربما الحب أيضا. لكنها أرادت أن 
تعيش. لماذا تكون تعيسة؟ يحق لها أن تكون سعيدة. سوف يأخذما 
فرانك بين ذراعيه» سوف يضمها بين ذراعيه. سوف ينقذها. 

وقفت وسط الحشد المتلاطم في المحطة في نورث وول. أمسك 
بيدها وعرفت أنه كان يكلمهاء يقول لها شيئاً عن الرحلة مراراً 
وتكرارا. المحطة ملأى بالجنود بأمتعتهم البنيّة. ولمعت من خلال 
أبواب السقيفات الواسعة كثلة القارب السوداء واقفة عند جدار 
الرصيف مضاءة الكوى. ولم تجب. شعرت بشحوب وبرودة وجنتيها 
إثر ذهول أليم» وصلت لله كي يهديهاء كي يرشدها لما يجب عمله. 
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وأطلق القارب صفرة طويلة آنة في الضباب. إذا ذهبت ستكون غداً 
ركاقين: هل تستطيع التراجع بعد كل ما فعله لأجلها؟ وأثار الغم في 
جسدها غثياناء وظلت تحرك شفتيها في صلاة ضنامتة متقلة: 

ورن جرس في قلبها. أحسّت به يمسك بيدها: 

'تعالي!" 

'تعالي!" 

اجااط لطا مستحيل. وتشبتثت يداها بالحديد في هياج. ووسط هذه 
البحار أرسلت صرخة ألم. 

"إيفلاين! إيف ... يف!" 

واندفع متخبطأً وناداها لتتبعه. ونادوا عليه ليعجلء لكنه ظل 
يناديها. وواجهته بوجهها الأبيضء السلبي» كحيوان عاجز. ولم ترسل 
له عيناها إشارة حب أو وداع أو تعرف. 


(1) هذا المتاف الغامض» يقول باتريك هينتشيءإنه تعبير مشوّه عن اللغة الألمانية يعن 
"الألم هو نهاية المتعة". 
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بجد السباق 


اخترقت السيارات دبلن مندفعة» تسرع بانتظام ككرات صغيرة في 
أخدود شارع 'ناس". وعند قمة التل في أنتشيكور تجمهر المتك هنون 
في مجموعات ليراقبوا السيارات تنطلق نحو غايتهاء بينما حت 
القارة خطاها خلال نفق الفقر والعطالة هذا نحو الثروة والتصنيع. 
وبين الحين والآخر كانت جموع الناس ترفع عقيرتها بتهليل 
المضطهدين الممتنين. على أية حال كان تعاطفهم يميل للسيارات 
الزرقاء - سيارات أصدقائهمء الفرنسيين. 

ثم إن الفرنسيين كانوا المنتصرين الفعليين. أنهى فريقهم الس باق 
بصمودء واحتلوا المرتبتين الثانية والثالثة» وقيل إن سائق السيارة 
الألمانية الفائزة كان بلجيكيا. لذ كلق كل ستيان 8 وقناء تيل" 
مضاعفاً لدى اعتلائهما قمة التلء وكل صيحة تهليل قابل ها سائقو 
السيارات بابتسامات وإيماءات بالرأس. وفي إحدى تلك السيارات 
الأنبقات اجتمع فريق من أربعة شبان بدوا متمتعين بروح ترتقفي 
بمستواها في هذا الزمن إلى نزعة غاليّة ناجحة. والواقع أن هؤلاء 
الشبان الأربعة كانوا في حالة مرح صاخب. كانوا على التوالي 
شارل سيغوان مالك السيارة» أندره ريفبيرء كهربائي شاب كندي 
الأصلء وهنغاري ضخم يدعى فيلوناء وشاب مصقول بأناقة شديدة 
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إسمه دويل. كان سيغوان في مزاج حسن لأنه حصل بشكل مفاجئ 
على أوامر مسبقة (فقد كان على وشك البدء بمشروع مؤسسة 
موتورات في باريس) وكان ريفيير في مزاج حسن لأنه سيعيّن مديرا 
لهذه المؤسسة» هذان الشابان (وكانا أبناء عم أيضا) كانا في مزاج 
حسن أيضاً بسبب نجاح السيارات الفرنسية» وكان فيلونا في مزاج 
حسن لأنه تناول غداء دسماء ثم أنه كان متفائلا بالفطرة. أما الفرد 
الرابع من المجموعة فكان أكثر فزانها حجن :ام يكو هيدا أحفاء 

كان في حوالي السادسة والعشرين من العمرء بشارب رقيق ذي 
لون بني خفيف وعينين فاتحتين تحملان نظرة بريئة. وكان والدء 
الذي بدأ حياته كوطني تقدميء قد كوّن لنفسه آراء في وقت مبكر. 
كسب نقوده من عمله كلحّام في كينغستاون» ومن قم ضساعف من 
أرباحه مرات عديدة بافتتاح فروع له في دبلن والضواحي. وحالفه 
الحظ أيضاً بحيث ضمن عقد بعض الاتفاقيات مع البوليسء وأخيراً 
أصبح من الثراء بحيث أشارت إليه صحيفة دبلن باعتباره أمير 
التجارة. وأرسل ابنه إلى إنكلترا ليتف في كلية كاثوليكية كبيرة» ثم 
أرسله فيما بعد إلى جامعة دبلن ليدرس القانون. لم يدرس جيمي بشكل 
جديء بل انخرط في مسالك سيئة لبعض الوقت. لقد كان يملك النقود 
وكان معروفاء وقسسّم وقته وياللغرابة ب بين أوساط موسيقية وأخرى 
مهتمة بالسيارات. ومن ثم أرسل ليدرس سنة في كامبريدج للتعرف 
طلى القليل من الحياة: وسكة تمنو القه هويا الحتجا هم مكفيا قفار ة 
بالتبذير - ديونه وأعاده إلى بيته. وفي كامبريدج قابل سيغوان. عندئذد 
لم يكونا أكثر من معارف؛ إلا أن جيمي وجد متعة كبرى في مراققفة 
شخص رأى بقاعا كثيرة في أرجاء العالم» وتعروف بانكااكة يعطنا 

من أكبر فنادق فرنسا. ل تبخضا كيدا (بموافقة والده) كان يستحق 
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المعرفة تماماء حتى ولو لم يكن رقيقاً ساحراً مثله هو. وكن فيلونا 
مسلياً نضا > لكتف لسوج الحكل فير بجدا: 
تابعت السيارة سيرها بمرح مع حمولتها من الشباب الحصاخب. 
جلس أبناء العم في المقعد الأمامي» وجلس جيمي وصديقه الهنغاري 
في الخلف» ولا شك أن فيلونا كان في حالة ممتازةء وظقفل طوال 
أميال من الطريق يهمهم لحناً بنبرة القرار» ووزع الفرنسيون 
ضحكهم وكلماتهم المرحة عبر أكتافهم؛ وغالبا ما كان جيمي يتقف تم 
بجسمه إلى الأمام ليلتقط العبارة السريعة. لم يكن هذا يسايه بشكل 
عام؛ فقد كان عليه دائما تقريبا أن يخمّن برشاقة المعنى المقص ودء 
ويطلق جواباً مناسباً في وجه الريح العاتية. ثم إن همهمة فيلونا كانت 
جديرة بالتشويش على أي إنسان؛ وكذا ضجيج السيارة. 
إن الاندفاع السريع في المسافة الممتدّة تبهج المرء» وكذا يفعل سوء 
السمعة» وكنز المال. وهذه هي الأسباب الثلاثة لمرح جيممي. لقد رآه 
ارهن فكقدني ذلك النهار بصحبة أولئك القاريّين» ومسن مقعد 
القيادة ّمه سيغو أن الى لحد المسسلقرن لأثر سين والجابة علي عم عكه 
التخطرية تننن | كنف وح السافق الذكى هم شينقك قفن الأسجتان 
البراقة البيضاء. كان من الممتع بعد الحمصول على ذاك الشرف أن 
يعودوا إلى عالم المشاهدين الدنيوي وسط نظرات واكزة ذات معنى. أما 
المالء فقد كان هناك مبلغ ضخم حقا تحت تصرّفه. ربما لم ير سيغوان 
أنه مبلغ ضخم» أما جيمي» الذي كان في أعماقه وريث غرائز متينة» 
ورغم أخطائه المؤقتة» فهو يعلم جيدا مدى صعوبة جمعه. وقد ساعدته 
معرفته هذه من قبل على الحدّ من عدد فوائيره ضمن نطاق التهور 
المعقول» ولو كان واعياً تماماً للجهد الكامن في المال» في وقت لم يكن 
هناك مجال لجمعه إلا لبعض العباقرة ذوي الذكاء الفائق» فكم كان سيحدٌ 
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00 الآن على وشك أن يخاطر بالجزء الأكبر من ثروته. لقد كان 


إن توظيف المال شيء جيد طبعاء وقد نجح سيغوان بالإيحاء بأنه 
سيضم المبلغ الإيرلندي الضئيل» إكر انا لأسذافنة» لبس زات عمال 
المؤسسة. وكان جيمي يكن 50-0 لصرامة والده في مسائل 
الأعمال» وكان والده هو الذي بادر بتقديم اقتراح التوظيف في هذه 
المرةء توظيف المال في مجال الموتورات, الكثير الكثير من المال. 
أكثر من ذلكء كانت تبدو على سيغوان علائم الثراء بشكل لا يخطئ. 
وانطلق جيمي يترجم هذه السيارة الفخمة التي يجلس فيها إلى أيام من 
الكد. ما أنعم سيرها! ما أروع الأسلوب الذي راحوا ينسابون به على 
الطريق الريفية! لقد مميّت الرحلة نبض الحياة الأصيل بإصبع 
سحري» وجاهدت مجموعة الأعصاب الإنسانية بنبل للإجابة على 
قفزات الحيوان الأزرق السريع. 


اخترقوا شارع ديم» وكان يغص بحركة مرورية غير عادية» 
تضج بأصوات المزامير العالية للسيارات وأجراس سائقي الحافلات 
النافذي الصبر. اقترب سيغوان بسيارته من البنك وترجّل جيمي مع 
صديقه. وتجمّع حشد صغير من الناس عند العتبة ليؤدوا واجب 
الإجلال للموتور الهادر. كانت الحفلة ستقام في تلك الليلة في ففدق 
سيغوان, وفي تلك الأثناء» كان جيمي وصديقه سيذهبان إلى المنزل 
لارتداء ملابسهما. وجرت السيارة ببطء تبغي شارع غرافتن بينما 
فق الشاباة طريقيما كلوق الحنه المكاق: انكيا همالا سكين 
شعور خيبة الأمل لأنهما راجلانء بينما تدلي المدينة كرات الضوء 
الشاحب من فوقهما وسط ضبابة الأمسية الصيفية. 
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اي ع اها 
بعض اللهفة» أيضاء لممارسة المكر باسم مدن أجنبية عظيمة. وجيمي 
أيضا بدا في أحسن حال بعد أن تهندم. وبينما هو واقف في الصالة» 
يقوم باللمسات الأخيرة على طيات ربطة العنق» لعل والده كان يشعر 
بالرضى التجاري لأنه نجح بأن وفر لابنه منزلة رفيعة غالبا ما 
يعجز المرء عن شرائها. لذا كنت ترى والده ودوداً بشكل غير عادي 
مع فيلوناء وقد عبّر مظهره عن احترام حقيقي للمؤسسات الأجنبية؛ 
غير أن رقة مضيفه كانت تسفح كلها على الهنغاريء الذي بدا شديد 
الرغبة بتناول عشاءه. 
كان العشاء رائعاء بل ممتازا. وقرر جيمي أن لسيغوان ذوقاً فائق 
الرهافة. وازداد أعضاء الحفلة بحضور شاب إنكليزي يدعى روث» 
اللي ياج ول كي ال و 
ا ١‏ ل م ا ا ا ا 
وفهم جيمي» ستاهؤة التخيلة المكتدق فدجر 5 الف سين السيويية 
بوجودهما الأنيق ضمن الإطار المحكم لسلوك الإنكليزي. ورأى أنها 
صورة بديعة منه وعادلة. وأعجب بالبراعة التي أدار بها مضديفه 
الحديث. كانوا خمسة شبان ذوي أذواق مختلفة وقد انطلقت ألس نتهم 
بلا قيد. بدأ فيلوناء وباحترام جم. يكشف للإنكليزي المندهش باعتدال 
جماليات قصيدة غزلية إنكليزية قصيرة:؛ راثياً غياب الأدوات الشعرية 
القديمة. وتولى ريفيير» ليس ببراعة كافية:؛ الشرح لجيمي عن 
00 0 0 به الهنغاري الرنان يطغي 
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فو ان تتجرى العانك الحا من لل المراسة , ذقااقوكن الطارى لام 
للجميع. وشعر جيمي» تحت ضغط تأثيرات وافرة» أن حماسة أبيه 
الدفينة تعود إلى الحياة داخله: أخيرا نجح بإثارة روث المخدّر. 
وتضاعفت حرارة الغرفة وازدادت مهمة سيغوان صعوبة كل دقيقة: 
بل كان هناك خطر من احتقاره لنفسه. ورفع المضيف المنتعش كأسه 
للهنغاري إحياء لمناسبة ماء وبعد شرب النخب فتح النافذة على 
مصراعيها. 

في تلك الليلة لبست المدينة قناع عاصمة. وتمشى الشبان الخمسة 
على طول شارع ستيفن غرين وسط غمامة حقيقية من الدخان 
العطري. تحدثوا بصوت عال وبمرح.ء وأرديتهم تتدلى على أكتافهم. 
وأفسح الناس لهم الطريق. وعند الركن في شارع غرافتن كان رجل 
سمين قصير يودع سيدتين أنيقتين داخل سيارة بمعيّة رجل سمين 
آخر. انطلقت السيارة مبتعدة ولمح الرجل السمين جميع شباب الحفلة. 

"أندره!" 

"إنه فارلي!" 

تَبِعَ ذلك سيل من الأحاديث. كان فارلي أميركياً. لم يعرف أحد 
عما دار الحديث. كان فيلونا وريفيير هما الأكثر صخبا. لكن الجميع 
كان مُثارا. استقلوا إحدى السيارات وانحشروا معا وسط الضحك. 
انطلقوا وسط الحشدء وقد امتزجوا الآن بألوان هادئة؛ء وتناغموا 
كأجراس مرحة. استقلوا القطار من محطة ويستلاندرو وبعد ثوان» 
كما بدت لجيميء كانوا خارجين من محطة كينغستن. سلم جامع 
التذاكر على جيمي» وكان رجلا عجوزا. 


اليثة نزافية نيا سيد" 
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كانت أمسية صيفية صافية» يرقد فيها الميناء كمرآة مظلمة عند 
أقدامهم. وتقدّموا نحوه معقودي الأذرع.ء يغنون "كاديت روسل", في 
جوقة» ويضربون أرجلهم على الأرض: عند كل: 
"هو! هو! هوّه! حقاً!' 
وصلوا إلى قارب الجذف عند المنزلق» وجذفوا إلى اليخست 
الأمريكي. هناك كان متوفعا أن يمد العشاءء وتصدح الموسيقى» ثم 
يلعبون الورق. وقال فيلونا باقتناع: 
شيء ممتع!' 
في المقصورة كان يوجد جهاز بيانو خاص باليخت. عزف فيلونا 
فالساً لفارلي وريفيير» فمثّل فارلي دور الفارس وقام ريفيير بدور 
السيدة. ثم عزف رقصة رباعية مرتجلة» وابتكر الشبان هشه خصيات 
أصيلة. ياله من مرح! قام جيمي بدوره حبا وكرامة» فهذه هي الحياةء 
على الأقل. ثم انقطع نفس فارلي وهتف 'يكفي!" وأحضر رجل عشاء 
كفيك »وتحليس اليا اكقازاقه بن قوز المجاملة واكروو ملسي اه 
حال. لقد كانت ليلة بوهيمية. شربوا نخب ايرلنداء وانكلتراء وفرنساء 
وهنغارياء والولايات المتحدة الأميركية. وألقى جيمي كلمة» خطابجما 
طويلاًء وعند كل توقف كان فيلونا يقول "اسمعوا! اسمعوا!". وتصاعد 
تصفيق عظيم بالأيدي حين جلس. لابد انظ كام خطابا حمييد ا .ربت 
فارلي على كتفه وضحك بصوت عال. يا لهم من صحب مرحين! كم 
كانوا رفاقاً طيبين! 
الورق! الورق! ونظّفوا المائدة. عاد فيلونا بهدوء إلى البيسانو 
وعزف مقطوعات من اختياره. ولعب الآخرون دوراً بعد دورء 
مندفعين ببسالة للمغامرة. وشربوا نخب صحة ملكة القلوب وملكة 
الجواهر. وشعر جيمي بشكل غامض بغياب دور النظارة: فقد كان 
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الظرف يومض. واحتدم جو اللعب كثيراء ووزعت الأوراق. لم 
ا تن قد يي 0 

غير انها غلطاقةء كا ام ا كر لود أن 
اخو الوقت. لك تام مزرور | ارمق قي 
ل 0 
الحظ. وض يي لل الفح تفن زب رونا وي 1 أية إثارة! 
وحمي أيضا كان تتتعشا» وهو تنيفسن طيعا: كم ولحيدا مسكن؟ 
ونهض الشبان على أقدامهم ليلعبوا خدعهم الأخيرة» وهم يتحدشون 
ويومئون. وربح روث. واهتئزت المقصورة من هتافات الشسبان 
وجمعت الأوراق. ثم أخذوا يجمعون ما ربحوا. وكان فارلي وجيمي 
هما أكبر الخاسرين. 

اي ا ال 
سعيد بالخدّر المظلم الذي سيغطي على حماقته. مال بمرفقيه على 
لومم و اكرام فقح باب 
المقصورة ورأى الهنغاري واقفا في ممر الضوء الشاحب: 

الفجر » يا سادة!". 


00 
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4 


متانقان 


كج المقناء العا ”الث لحي طن ابعل "لقني وكام هوااف ذاقي 
معتدل. هو ذكرى الصيفء في الشوارع. وعجّت الشوارع المغلققفة 
استعدادا ليوم راحة الأحدء بحشد مرح مب هرج الألوان. وشعّت 
المصابيح كلآلئ منيرة من ذرى أعمدتها الطويلة على النسيج الحي 
من تحتهاء الذي أرسلء بأشكاله المتغيّرة وألوانه المتبدّلة أبداء همهمة 
رتيبة» لا تتوقف في هواء المساء الدافئ المغبّر. 

هبط شابان تلة رونلائد سكوير. أحدهما كان على وثشسك إنهاء 
حديث إفرادي. الآخرء الذي كان يسير على طرف الطريق ويضطر 
أحياناً للنزول إلى السكة بسبب فظاظة رفيقه» رسم على وجهه سيماء 
الاستماع والإنصات. كان قصيرا جسيما ومتوردا. وقد أزاح إلى 
مؤخر جبينه قبعة بحرية» بينما آخذ الراوي الذي كان ينصت إليه 
يلوح باستمرار معبّراً عن معاني كانت تغزو وجهة عند زاويتي أنفه 
وعبنيه وفمه. وتوالت نوبات قصيرة من الضحك الآزء تتتابع منطلقة 
من جسده المهتز بتشنج. وكانت عيناه البراقتان باستمتاع ماكرء 
توزعان النظرات في كل لحظة إلى وجه رفيقه. ومرة أو مرتين أعاد 
ترتيب وضع معطف المطر الخفيف الذي كان يدليه من إحدى كتفيه 
على طريقة مصارع الثيران. ودل بنطاله؛ وحذاؤه المطاطي الأبييض 
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يععظية البدلر حقفة علي فتو ته القن كله كان يمول إلى اماه 
عند الخصرء وكان شعره خفيفاً أشيب» ووجهه؛ حين تجتاحه أمواج 
التعابير» ترنسم عليه هيئة هرمة. 

حين تأكد أن الراوي أنهى حديثه ضحك بصوت مكتوم طوال 
دقيقة كاملة. ثم قال: 

لكسيرق ب لنيا فتقدق الشاتة ا 

بدا صوته نقيًا خالياً من الحياة» ولكي يقوّي من أثر كلماته 

تستحق الحلاوةء الفريدة» ولو أستطيع لقلت ال !6دعمهاءع" 

بعد أن قال هذا أصبح جتياً واجماً. لقد تعب لسانه؛ فقد ظل طوال 
بعد الظهر يتكلم في حانة من شارع دورست. كان معظم الناس 
يعتبرون لينيهام علقة» ولكن» رغم سمعته هذه؛ طالما منعت براعته 
وطلاقة لسانه أصدقاءه من اتخاذ أية سياسة عامة ضده. كان يتحلى 
بالشجاعة التي تجعله ينضم إلى حفل يضمهم في بارء وأن يتصرف 
بدهاءء وهو يقترب من الجمع إلى أن يغدو مركز الاهتمسام. كان 
ملكا ساخرا يتسلّح بمجموعة هائلة مييق القم هن و الففسائد 
الفكاهية: و الالعان» كان حصنا ضد كل أنواع الفظاظات. ولم يكن 
أحد يعلم كيف كان ينجح في إنجاز مهمة العيش القاسية» لكن اسمه 
كان يقترن بصورة غامضة بنشرات السباق. 

وسأل 'وأين وقعت عليهاء يا كورلي؟" 

مرّر كورلي لسانه على طول شفته العليا بسرعة. 

قال: 'ذات ليلة» يارجل» كنت متوجهاً إلى شارع دورس ت فرأيت 
فجأة قرص حلوى شهي واقف تحت ساعة ووترهاوسء وكما تعلم» 
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قلت: مساء الخير. وهكذا تمشينا سوية قرب القنال» وقالت لي إنها تعمل 
خادمة في بيت في شارع باغوت. أحطتها بذراعي وضغطتها قليلاً في 
تلك الليلة. ثم» يا صاحبي» في يوم الأحد التالي قابلتها حسب موعد 
محدّد. خرجنا إلى دوني برووك وأخذتها إلى حقل هناك. وأخبرتني بأنها 
كانت ترافق بائع ألبان ... كان شيئاً رائعاء يا رجل. كل ليلة كانت 
تحضر لي سجائر وتدفع أجرة الترام جيئة وذهاباً. وذات أمسية 
أحضرت لي سيجارين لعينين رائعين - آهء من ذاك النوع الأصليء كما 
تعلم» الذي يدخنه سيدها العجوز ... وخفت» يارجل؛ من أن تحدثني عن 
تكوين عاتلة» ولكن انطلت عليها الخدعة". 

قال لينيهان: 'ربما نظن أنك ستتزوجها". 

قال كورلي: 'قلت لها إني عاطل عن العمل. قلت لها: إني أعمل 
في القوادة. إنها لا تعرف اسمي. كنت أدهى من أن أقول لها. لكنها 
تعتقد أني من الأكابر» أنت تعلم". 

عاد لينيهان يضحك من جديدء بصوت مكتوم. 

قال: “من بين كل الجيدات اللواتي سمعت عنهن: هذه أفضلهن حتما". 

عبرت خطوة كورلي عن فهمه لهذا الاستصان. وجعله اهتزاز 
جسم صديقه الضخم يقوم ببعض الوثبات الخفيفة من الرصيف إلى 
الشارع وبالعكس. كان كورلي ابن مفتش بوليس» وك ورث بنية أبية 
ومشيته. يمشي ويداه إلى جنبيه» وينتصب ويهز رأسه من طرف إلى 
طرف. رأسه كبيرء كرويء ومزيّتء بتعرّق في كل الأجواءء وقد 
بدت قبعته المستديرة الكبيرة الموضوعة عليه مائلة» كأنها بصلة 
نباتية نبتت من أخرى. كان دائما يتفرّس أمامه وكأنه في عرض 
عسكريء وحين يريد أن ينظر إلى أحد في الشارع؛ يضطر لتحريك 
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جسمه من الوركين. في الوقت الحالي هو يجوب البلدة. وكلما توفر 
له عمل ند صديقا كالثما يعطليه كلمة لها كان غانا هنا فود 
يمشي مع رجال البوليس بملابس بسيطة» يتحدث برصانة. كان على 
علم بالجوانب الخفيّة لكل القضاياء وكان مولعا بإطلاق الأحكام 
النهائية. يتكلم دون أن ينصت لمحدثيه. وكان حديثه يدور أساسا حول 
نفسه: عما قاله للشخص الفلاني وماقاله الشخص الفلاني له» وما قاله 

هوا أخيرا كحيم السالة: وكين يتقل هذه الشوار ات كان يلف الحرف 
الأول من اسمه على طريقة الفلورنسيين. 

قدّم لينيهان سيجارة لصديقه. وبينما كان الشابان يمشيان وسط 
الحشدء كان كورلي يثلفت أحيانا ليبتسم لبعض الفتيات المارات. أما 
نَل لينيهان فكائت مثبتة على القمق' الكبين الناهفت المك اظ نهالة 
مزدوجة. وراقب برصانة مرور نسيج الغسق القاتم عبر اسدتدارته. 
وأخيرا قال: 

'حسن .. قل لي يا كورلي» أظنك ستتدبر أمرك على أحسن 
مايرام» هه؟". 

أغلق كورلي إحدى عينيه بصورة معبّرة كإجابة. 

سأل لينيهان بارتياب "أتظن أنها تخفي لعبة ما؟ إن المرء لا يمكنه 
فهم النساء". 

قال كورلي: 'إنها على مايرام» أعرف كيف أسيطر عليهاء يا 
رجل. وهي متعلقة بي قليلا". 

قال لينيهان: "إنك من النوع الذي أسميه لوثاريو المرح» ونوع 
جيد من اللوقاريق> أيضا". 

خفف ظل من السخرية مظهره ه الخنوع. ولينقذ نفسه كانت لديه 
عادة ترك إطراءه مفتوحاً للتأويل المازح. لكن كورلي لم يكن يتمتع 
بذهن حاد. 
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أكد "لاشيء يؤثر بخادمة جيدة. خذ مني هذه الكلام". 

فال لينيهان: كلام ريجل جرئبهن جميعا". 

قال كورليء كاشفا سرّه: "أولا كنت أرافق فتيات من النوع الذي 
تعرفه» فتيات من الضاحية الجنوبية. كنت أتنزّه معهن» يا رجل» في 
الترام في مكان ما وأدفع أجرة الترام آو آخذمن لمشاهدة فرقة 
موسيقية أو رواية في المسرح. أو أشتري لهن شوكولاه وحلويات أو 
شيئا من هذا القبيل. كنت أنفق النقود عليهن بشكل كاف". 

لشاف هذا ينار مقدعة ركان كارن متاكة ا مق أن كل لا م 

اك اللنيهارن بستيرقه تماماء الوا تحت 

قال: "أعرف هذه اللعبة» و هي لعبة مغفلة". 

قال .كووتي: للن الله إن كنك خرحك نيا فشن 2 

قال لينيهان: "هنا أنا معك". 

قال كورلي: 'لم أخرج إلا بواحدة منهن". 

بل شفته العليا بتمرير لسانه عليها. وجعلت الذكرى عينيه 
تبرقان. هو أيضاء حدّق في قرص القمر الشاحبء وقد كاد يحتجب. 
وكأنه يتأمله. 

قال متاحهاء "لق كانت :. قطعة حيدة: 

صمت ثانية» ثم أضاف: 

"صارت أعمالها كثيرة الآن. رأيتها تقود سيارة في شارع ايرل 
ذات مساء مع شابين". 

قال لبنيهان: 'وأعتقد أنك السبب". 

قال كورلي متفلسفا: 'لقد مر عليها آخرون قبلي". 
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هذه المرة مال لينيهان إلى عدم التصديقء فهزٌ رأسه أماما 
وخلفا وابتسم. 

قال: "أنت ثعلم أنك لا نستطيع خداعيء يا كورلي". 

قال كورلي: "لا وشرف الله! أتظن أنها لم تخبرني بنفسها؟". 

وأومأ لينيهان إيماءة تراجيدية. 

قال: 'مخادعة وضيعة". 

وبينما هما يمران من أمام سور كلية ترينيتي» قفز لبنيهان إلى 
الشارع وألقى نظرة إلى الساعة. 

قال: 'وعشرون دقيقة". 

قال كورلي: 'مايزال هناك متسعء ستأتي في موعدها. إنني دائما 
أتركها لتنتظر قليلا." 

ضحك لينيهان بهدوء. 

قال: “جيدء ياكورلي» إنني أعرف كل خدعهن الحقيرة". 

قال لينيهان ثانية: "ولكن قل لي؛ هل أنت واثق أنك تس تطيع أن 
تتدّبر أمرك كما يجب؟ أنت تعرف كم هي مهمة متعبة. وهن 
متشابهات بشكل لعين في هذه النقطة» هه؟ .. مارأيك؟". 

بحثت عبناه الصغيرتان البراقتان في وجه رفيقه للتأكد. هذ 
كوولئ :زاب أمانا وكلفا كانه نمق غلك عدا اتن ناه هن 
وتقارب حاجباه. 

قال: 'سأنهي الأمر بنفسيء ألا تدعني وشأني؟". 


لم يضف لينيهان شيئا. لم يشأ أن يكدّر صفو مزاج صديقه. كيلا 
يقال له اذهب إلى الشيطان. إن نصيحتك غير مرغوب فيها. قليل من 


اللباقة مطلوب. ولكن سرعان ما انبسط جبين كورلي ثانية. لقد كانت 
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أفكاره تجري في مسار آخر. 

قال باستحسان: "إنها تورتة رائعة فخمة. هي كذلك حقا". 

تابعا سيرهما في شارع ناس ثم انعطفا إلى شارع كيلدير. وليسس 
بعيدا عن رواق النادي وقف عازف فيثارة على الرصيف. يعسزف 
لحلقة من المستمعين. كان ينقر على الأوتار بإهمال» ويلقي ننفرات 
سريعة أيضاً على وجه كل قادم جديدء وفي حين آخر يلقي بنظفرات 
ضجرة إلى السماء. وقيثارته أيضاء المهملة بحيث سقط غطاؤها عنها 
إلى ركبتيهاء بدث ضجرة بدورها من عيون الغرباء مدر يني 
سيدها. كانت إحدى اليدين تعزف قرار لحن (صمنتا يامويل)؛ بينعما 
أخذت اليد الأخرى تمر على الوتر الثلاثي بعد كل مجموعة من 
الأنغام. وبدت أنغام الجو عميقة وغنية. 

مشى الشابان في الشارع دون كلام» تتبعهم الموسيقى الحزيئنة. 
وحين وصلا إلى موقع ستيفن غرين عبرا الشارع. هنا حرّرهما 
ضجيج الحافلات والأضواء والحشد من صمتهما. 

قال كورلي: "ها هي!". ٍ 

عند زاوية شارع هيوم وقفت امرأة شابة. كانت ترندي ثوبا أزرق 
وتعتمر قبعة بحرية بيضاءء وقد وقفت على حجر حافة الرصيف» 
تهز مظلة بيد. ودبّت الحيوية في لينيهان. 

قال: "دعنا نلقي نظرة عليهاء يا كورلي". 

ألفى كورلي نظرة جانبيه على صديقه وقفهرت على وجهه 
تكشيرة كريهة. 

سأل "أتنوي خداعي؟". 

قال لينيهان بوقاحة: 'اللعنة! لا أريد أن تقدمني إليها. كل ما أريد 
هو أن ألقي عليها نظرة. لن أكلها". 
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قال كوزلي يود أكثزة "1م :مجه نظنة؟ حسن .:: سافول لبك 

قال لينيوان: "عظيم!". 

'وبعد ذلك؟ أين سنتقابل؟" 

أجاب كورليء مادا ساقه الأخرى: 'في العاشرة والنصف". 

آين؟" 

عند زاوية شارع مريون. سنكون عائدين. , 

قم بعملك كم يجب الآن" قالها لينيهان مودعاً. 

لم يجب كورلي. ومشى بخطى وثيدة عابرا الشارع هازا رأسه 
من جنب إلى جنب. كان في جذعه. وفي خطوته المتمهلة. وفي 
وبدأ على الفورء ودون أن يحيّيهاء حديثه معها. هزّت مظلتها بسرعة 
أكبر وقامت بنصف استدارة على عقبيها. وبينما هو يحدتها من 
مسافة قريبة ضحكت مرة أو مرتين وأحنت رأسها. 

راقبهما لينيهان لبضع دقائق» ثم أسرع خطاه متابعاً على طول 
السلاسل؛ وعلى بعد مسافة منهما قطع الشارع منحرفا. حين اقترب 
من زاوية شارع هيوم وجد أن الهواء مثقل برائحة قوية:؛ وقامت 
عيناه بتفخص قلق سريع لمظهر الفتاة الشابة. كانت ترتدي ملابس 
يوم الأحد المبهرجة» وتنورتها السميكة الزرقاء مشدودة عند الخصر 
بحزام من الجلد الأسود. بدا إيزيم حزامها الفضي الكبير كأنه 
يعصرها من منتصفهاء قابضاً على قماش بلوزتها الخفيف الأبيض 
كمشبك. مس ماسر و 
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الأطواف: يتقة: وقد شبكت باقة من الذهور اللحمراء الى ميدراها 
وجّهت سيقانها إلى أعلى. ولاحظت عينا لينيهان باستحسان جس مها 
المفتول القصير الممتلئ. وتوهّجت صحتها الخام الصريحة في 
وجههاء وتبدّت على وجنتيها الممتلئتين الحمراوين وفي عينيها 
الزرقاوين الوقحتين. كانت قسماتها بليدة» فتحتا منخريها كبيرتان» 
وفمها الشارد مفتوح بطريقة خبيثة مسرورة» برز منه سنان ناتان: 
حين مر بهما رفع لينيهان قبعته» وبعد مضني حوالي عشر ثوان رد 
كورلي التحية في الهواء. فعل ذلك بأن رفع يده بصورة غامضة 
وبدّل زاوية وضع قبعته وهو مستغرق في التفكير. 

مشى لينيهان حتى فندق شيلبورن» وهناك توقف وراح ينتظر. 
بعد أن انتظر بعض الوقت رآهما آتيان صوبه» وحين انعطفا جهة 
اليمين تبعهماء وهو يمشي بخطى خفيفة بحذائه الأبيض؛» على أحد 
أطراف ساحة مريون. وبينما تابع سيره البطئ» موقعا خطوته على 
خطاهماء راح يراقب رأس كورلي الذي كان يستدير كل برهة إلى 
وجه المرأة الشابة ككرة ضخمة تدور حول محور. وعمل على أن 
يظل الثنائي ضمن مجال بصره إلى أن رآهما يصعدان درج حافلة 
دوني برووك» اع ار عدن بور وهاه من حيث أتى. 

حين بقي وحيدا بدا وجهه أكبر سناء وتخلى مرحه عنه. وحين 
اقترب من ديوكزلون ترك يده تمر على سوره. وبدأ اللحن الذي 
عزفه عازف القيثارة يسيطر على حركاته. ووقعت قدماه اللحن 
بهدوء»ء بينما أخذت أصابعه تربت تنويعات متمهّلة على طول السور 
بعد كل مجموعة من الأنغام. 

مشى بتوان حول موقع ستيفن غرينء ثم انحدر إلى شارع 
غرافتن. ورغم أن عينيه سجلتا كثيراً من عناصر الحشد الذي كان 
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يمر خلاله؛ إلا أنهما فعلتا ذلك بكآبة. ووجد في ما كان مفروضاً أن 
يفتنه أشياء تافهة, ولم يتجاوب مع النظرات التي شجّعته. كان يعرف 
أنه سيضطر لأن يتكلم كثيراً ويلفق ويسلي» وكان ذهنه وحنجرته 
من الجفاف بحيث يعجز عن أداء المهمة. وأزعجه قليلاً التفكير في 
كيفية قضاء الساعات المتبقية ليقابل كورلي مرة أخرى. ولم تخظضر 
على باله طريقة لتمضيتها بها إلا بمتابعة المشي. استدار إلى اليسار 
حين أتى زاوية ساحة روتلائد» وشعر بارتياح أكبر في الشارع 
المظلم الهادئ الذي ناسب مظهره مزاجه. أخيرا توقف أمام واجهة 
محل بائس المظهرء طبعت فوقه الكلمتان 'حانة مرطبات" بصروف 
بيضاء. وعلى زجاج الواجهة كتبت عبارتان. "بيرة الزنجبيل" و'جعة 
الزنجبيل". وغرضت شرائح لحم الخنزير في صحن أزرق كبسير 
الحجم؛ بينما استلقى مقطع من كعكة الخوخ الخفيفة في صينية إلى 
جانبها. رمق هذا الطعام برصانة لبعض الوقتء ثم» بعد أن ألقى 
نظرة حذرة إلى جهتيّ الشارع؛ دخل المحل مسرعا. 

كان جائعاًء فعدا بعض البسكويت التي استجداها من قسّين 


متذمرين» لم يتناول أي شيء منذ الإفطار. جلس إلى مائدة 
خشبية مكشوفة تقابل فتاتين عاملتين وميكانيكي. وأتت فتاة فاسقة 
الهيئة تخدمه. 


سألها: "كم يكلف صحن الفاصولياء؟". 
قالت الفتاة "ثلاثة أنصاف البنسء ياسيدي'. 
قال: "أحضري لي صحن فاصولياء» وقنيئة من ميرة الزنجبيل”. 
كلمها بلهجة خشنة كي يلفق حوله جوأ من الكياسة» فقد رافق 
دخوله صمت عن الحديث. احمرٌ وجهه. ولكي يبدو طبيعيا أرجع 
قبعته إلى الخلف من رأسه وزرع مرفقيه على المائدة. تفخخصه 
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الميكانيكي والفتاتان العاملتان قطعة قطعة قبل أن يتابعوا حديثهم 
بصوت ملطف. أحضرت له الفثاة صحنا مسن الفاصولياء المعلبة 
الحارة» متبّلة بالفلفل والخل» مع شوكة وما طلبه من بيرة الزنجبيل. 
ازدرد طعامة يشتراهة» ووجده جيداً جدا حتى أنه علم المخل في 
ذهنه. بعد أن أتى على كل الفاصولياء رشف بيرة الزنجبيل وجلس 
لبعض الوقت يفكر في مغامرة كورلي. وبعين خياله رأى العاف قين 
يسيران على طول طريق مظلم؛ وسمع صوت كورلي عميقا يفوه 
يكو دداته القكالقه ورا من ديت ار كفا ء:ة فم المرأة. هذه الرؤية جعلته 
يشعر بحدّة بفقر جيبه وروحه. 

أقامل السيكم د العبث بذيل الشيطان» والانتقالات والمكائد. في 
تشرين الثاني سيبلغ الحادية والثلاثين . ألن يحصل أبدا على عمل 
طيّب؟ ألن يكون له بيت خاض يه أبدا؟ فكر كم سبيكون تمتها أن 
يكون لديه نار دافئة يجلس بالقرب منهاء وعشاء لذيذ يتناواله. لقد 
جاب بما يكفي الشوارع مع أصدقاء وفتيات. وعرف ما يساويه 
أولتك الأصدقاءء وقيمة الفتيات أيضا. لقد قسّمت التجربة قلبه في 
وجه العالم. لكنه لم يتخل عن كل الأمل. شعر بتحسن بعد الأكل لم 
يشعر به قبله» بات أقل ضجراً من حياته. وروجه أقل إحباطا. 
لاتزال أمامه فرصة ليستقر في ركن مستكن ويعيش سعيداً لو صادف 
فتاة بلهاء طيبة مع قليل من المال الجاهز. 

دفع بنسين ونصف للفتاة الفاسقة» وغادر المحل ليبدأ تجواله من 
جديد. دخل شارع كيبل وتابع نحو قاعة المدينة. ثم انعطف إلى 
شارع ديم. عند زاوية شارع جورج قابل اثنين من أصدقائه» ووقف 
ليتحدث معهما. وأسعده أن يرتاح من كل ذاك المشي. سأل صديقاه 
إن كان قد رأى كورلي وعن آخر أخباره. وأجاب بأنه قضى يومه 
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مع كورلي. تحدث صديقاه قليلاً. راحا ينظران نظرات فارغة إلى 
قامات وسط الحشدء وألقيا بعض الملاحظات الانثقادية. قال أحدهما 
إنه قابل ماك قبل ساعة في شارع ويستمور لاند. وأجاب لينيهان على 
هذا بالقول إنه كان مع ماك في الليلة الفائتة في محل إيغان. وس أل 
الشاب الذي رأى ماك في شارع ويستمورلاند إن كان صحيحاً أن 
ماك ربح في لعبة البليارد. لينيهان لا يعرف: قال إن هيولوهمان 
استوقفهما لشرب شيء في حانة إيغان. 

ترك صديقيه عند الساعة العاشرة إلا ربع» وتوجه إلى شارع 
جورج. انعطف إلى اليسار عند منطقة أسواق المدينة» وتابع سيره 
إلى شارع غرافتن. خف احتشاد الشباب والشابات» وسمع وهو في 
طريقه إلى الشارع المذكور مجموعات كثيرة وأزواجاً يتبادلون 
تحيات الوداع. ظل يمشي حتى ساعة كلية الجراحين: كانت تدق 
الدقة الأخيرة من العاشرة. وانطلق بخفة على طول الجانب 
الشمالي من شارع غرين» مسرعاً مخافة أن يعود كورلي تبكسرا 
حين وصل إلى زاوية شارع مريون اتخذ له موقفا في ظل 
المصباح» وأخرج إحدىٍ السجائر التي كان قد وفرها و وأثشعلها. 
مال على عمود النور وثبت نظرته على الجزء الذي توقع أن يرى 
منه كورلي والصبية عائدين. 

نشط عقله من جديدء وتساءل إن كان كورلي قد نجح في مسعاه. 
وتساءل إن كان قد طلب منها مايريد أم إنه سيترك هذا إلى آخر 
الأمر. وعانى كل نبضات وإثارات وضع صديقه إلى جانب كل 
معاناته هو. لكن ذكرى رأس كورلي الدائر ببطء أسكن من غلوائه 
قليلاً. لقد كان وائقاً من أن كورلي سيحسن التصرف. وفجأة خطر له 
أن يكون كورلي قد أوصلها إلى بيتها من طريق أخرى وفرّ هاربا 
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منه. فتشت عيناه الشارع: لا أثر لهما. ولكن مما لاشك فيه أنه مرت 
نصف ساعة على رؤيته ساعة كلية الجراحين. أيفعل كورلي شيئا 
كهذا؟ أشعل آخر سيجارة بحوذته وأخذ يدخن بعصبية. وكان كلما 
توقفت حافلة يستنفر عينيه جهة الزاوية القصوى للساحة. لابد أنهما 
ذهبا إلى البيت من طريق أخرى. انفلشت ورقة السيجارة؛ فرماها 
إلى الطريق وهو يسب. 

فجأة رآهما قادمين نحوه. فطفر من البهجة» وحاول أن يقرأ النتيبجة 
من مشيته وهو ملتصق بعمود الكهرباء. كانا مسرعينء المرأة بخطاها 
القصيرة السريعة, بينما تابع كورلي مشيته إلى جانبها بخطوته 
الواسعة. لم يبد أنهما كانا يتكلمان. ووخزته معرفته بالنتيجة كآلة حادة: 
كان يعرف أن كورلي سيفشلء كان يعلم أن العملية لن تنجح. 

انحدرا إلى شارع ياغوتء وتبعهما من فوره؛ متخذا الطضرف 
الآخر من الطريق. وحين توقفا توقف هو أيضاً. تحدثا لبعسض 
لحظات ومن ثم هبطت المرأة درجا إلى ساحة أحد البيوت. ظل 
كورلي واقفا عند طرف الطريق» على بعد غير قليل من الدرج 
الأمامي. ومرت بضع دقائق. ثم فتح باب الصالة ببطء وحذر. وأتدت 
امرأة مسرعة تهبط الدرج الأمامي وسعلت. استدار كورلي واتجه 
صوبها. وأخفت قامته العريضة قامتها عن مجال الرؤية لبضصع 
لحظات ثم عادت للظهور وهي تهرع صاعدة الدرج. وانغلق الباب 
خلفهاء وبدأ كورلي يمشي مسرعا نحو ساعة ستيفن غرين. 

استعجل لينيهان بالاتجاه نفسه. سقطت بعض قطرات من المطر 
اعتبرها كعلامة تحذير» وبعد أن ألقى نظرة سريعة خلفه باتجاه البيت 
الذي دخلته المرأة لبرى إن كان أحد يراقبه؛ هسرع بشوق يعبر 
الشارع. وبفعل القلق والركض السريع أخذ يلهث. وهتف: 
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"هالوء كورلي!". 

أدار كورلي رأسه ليرى من ينادي عليه» ومن ثم تابع سيره كما كان. 
ركض لينيهان خلفه» معدلا وضع معطف المطر على كتفه بيد واحدة. 

هتف من جديد "هالوء كورلي” 

وأصبح بموازاة صديقه ونظر إلى وجهه بحدّة. ولم يتمكن من 
رؤية شيء. 

قال: 'حسن؟ هل نجحث؟" 

وصلا إلى زاوية حارة إيلي» ودون أن يعطيه جوابا التوى كورلي 
إلى اليسار ودخل الشارع الجانبي. كانت قسماته متماسكة في هدوء 
رصين. وتابع لينيهان صديقه. وهو يلهث من الإنزعاج. إنه محتارء» 
وخرقت صوته نبرة تهديد. 

قال: "ألا تقول لنا؟ هل جربتها؟" 
جادة م يدا نحو النور ثمء ابتسم؛ وفتحها ببطء أمام تحديق تلميذه. 
وفي كفه لمعت قطعة نقود صغيرة ذهبية. 


١‏ لوثاريو المرح: صفة للفاسق اللعوب» قاسي القلب. وردت في أكثر من عمل أدبي؛ 
ف "دون كي 8 0 وفي "في مايستر" لت غوته. 
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المثوق العام 


كانت السيدة موني ابنة لحّامء امرأة قادرة تماما على إدارة أمورها 
بنفسها: امرأة عازمة. كانت قد تزوجت كبير عمال أبيهاء وافتتحت 
محل لخامة بالقرب: من حذائق سبريلغ. ولكن ما إن توفي حموه خذنى 
بدأ السيد موني يعاشر الشيطان. صار يعاقر الخمرء وسلب درج 
النقود» وغرق حتى رأسه في الديون. ولم يكن من المفيد أخذ تعهد 
منه بعدم الاقتراب من الخمرء إذ إنه كان حثما سيخرق قسَّ مه من 
جديد بعد أيام قليلة. وأفسد أعماله بمشاجرة زوجته في حضور 
بساطورء واضطرّت للمبيت عند الجيران. 
بالانفصال؛ مع الاحتفاظ بالأولاد. ولم تدفع له نقودا ولا تكفلت بتقديم 
أي طعام له ورفضت أن تؤويه؛ وأجبر على أن يصبح طريدا من 
الشرطة. لق كان مكيزا حقينا ونا مسدؤزدي اللي .ذا وه تحتاجت 
وشارب أبيض وحاجبين أبيضينء» مرسومين فوق عبنيه الصغيرتين 
المعروفتين باللون الفرمزي و القاسيتين» يجلس طوال النهار في غرفة 
الشريف: بَانتظاز أن يجد له غملاً. وأخذت السيدة موني ما بقي لها 
من نقود مهنة اللحامة» وأنشأت مثوى عاماً في شارع هارديك. لقد 
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كانت امرأة ضخمة مهيبة. وكان نزلاء المثوى من العابرين» يتألفون 
من السياح القادمين من ليفربول وجزيرة مَان» وأحيانًً من فناني 
الإإستعراضات الموسيقية. أما النزلاء المستقرون فكانوا من موظفي 
المدينة. وقد أدارت المنزل بمهارة وحزمء عارفة متى تمنح ثقتهاء 
ومتى تتشدّد ومتى تترك الأمور تسير. وكل النزلاء الشبان كانوا 
ينادونها ب المدام. 
كان شبان السيدة موني يدفعون خمسة عشر شلنا للأسبوع مقابل 
الوجبة والمبيث (باستثناء البيرة أو جعة الستوت عند العشاء). كانوا 
يشتركون في الأذواق والمهن؛ ولهذا السبب كانوا متآلفين جداً ممع 
بعضهم. كانوا يتناقشون معاً حول الفرص المتاحة للمفضّلين 
والغرباء. وكان لجاك مونيء ابن المدام» والموظف في وكالة عامة 
في شارع فليت؛ سمعة تقول إنه حالة صعبة. كان مولعا بنكات 
الجنود البذيئة» وكان يعود عادة في الساعات الأولى من الصباح. 
وحين يقابل أصدقاءه تكون لديه دائما واحدة يلقيها عليهم؛ وكان 
يحرص دائماً على أن تكون حول شيء جيد - أي أن تدور حول 
حصان أو فنان. كان دائما حاضر البديهة في إلقاء القفقنات وغناء 
الأغاني الفكاهية. 
وفي أمسيات أيام الآحاد يلتئم الشمل في مثوى السيدة موني في 

قاعة الاستقبال الأمامية. ويتتازل فنانو الاستعراض الموس يقي 
بالحضورء ويعزف شيريدان الفالسان والبولكا وأشياء أخرى مغرية. 
وتشارك بولي مونيء ابنة المدام» الغناء» فتقول: 

أنا ... فتاة سيئة. 

لا داعي للخجل: 

أنت تعرف أني كذلك. 
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ع سد جك ع ب د لون بي 
عادة لنظر إلى أطلر كين كدت إلى كَ إنسان» مما يجعلها تبدو 
نسخة مصغرة عن مريم عذراء فاسقة. في أول الأمر أرسلت السيدة 
موني ابنتها لتتعآم الضرب على الآلة الكاتبة في مكتب معمل للذرة» 
ولكن حين صار أحد رجال الشريف السيئي السمعة يتردد على 
المكق: تقال لمقايلة الفتاة يانه يويد أ يكوك لها اقلمة يومتنا يمه 
يوم» أخرجتها أمها وأعادتها إلى البيت لتقوم بأعمال المنزل. ولما 
كانت بولي مفعمة بالحياة قررت أن توليها أمر تلبية شؤون الشبان» 
لكن السيدة مونيء الخبيرة الداهية» كانت تعرف أن الشبان إنما يبغون 
تزجية الوقت. لا أحد منهم كان ذا نيّة جدّية. واستمر الحال هكذا 
لبعض الوقت» وبدأت السيدة موني تفكر في إرسال بولي مرة أخرى 
لتتعلم الضرب على الآلة الكاتبة» لكنها لاحظت أنها على علاقة بأحد 
الشبان. فراحت تراقبها وبيّتت خطة ما في نفسها. 
عرفت بولي أنها مراقبة؛ لكنها مع ذلك لم تكن غافلة عن أن 
وراء صمت أمها المستمر شيئا. ولم تكن هناك مشاركة صريحة بين 
الأم وابنتهاء ولا تفاهم صريحء ورغم أن نزلاء المثوى كانوا قد بدأوا 
يتكلمون حول العلاقة الغرامية, إلا أن السيدة موني ظلت بعيدة عن 
أ فلخل وبدأ شكل بولي يغدو غريباًء وبدا القلق واضحاً على 
الشاب. واأخيواء بنين:د أت أن :الأشظلة الكايمة كد أز فيك كتخات 
السيدة موني. تناولت المشاكل الأخلاقية كما يتعامل اللسماطور مع 
اللحم. وقنً قرارها حول هذه القضية. 
كان صباحا باكرا براقا من يوم أحد صيفي» ينبئ بالحر» ولكن 
مع بعض النسمات المنعشة. كانت جميع نوافذ المثشوى مشسرّعة» 
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والستائر المخرّمة تنتفخ برقة نعو الشارع تحت أطْر النوافذ 
المرتفعة. وأرسل برج كنيسة جورج جلجلة أجراس متواصلة» وعَبّر 
مصلونء أفرادا وجماعاتء المساحة الدائرية الصغيرة أمام الكئيسة» 
كاشفين عن هدفهم بسلوكهم المنضبط فضلاًء عما توحي به الكتب 
الصغيرة التي تحملها أيديهم ذات القفازات. كان وقت الإفطضار قد 
انتهى في المثوى؛ والمائدة في غرفة الإفطار مملوءة بصحون فيها 
قطع البيض الصفراء مع لقيمات من دهن البيكون وقشوره. وجلست 
السيدة موني على كرسي القش وراحت تراقب الخادمة وهي تزيل 
بقايا الإفطار. وأمرت ماري أن تجمع قطع وكسرات بقايا الخبز من 
أجل استخدامها في صنع فطيرة الخبز ليوم الثلاثاء. وبعد تنظيسف 
المائدة» وجمع فتات الخبزء والإغلاق على السكر والزبد بالقفل 
والمفتاح» بدأت تعيد تركيب الاستجواب الذي أجرته في الليلة الفاتئة 
مع بولي. لقد كان الوضع كما تصوّرته. كانت هي صريحة في 
أسئلتها وكانت بولي صريحة في إعطاء أجوبتها. وكلاهما كانتا 
موفكق 0 طيها : كانت هي مرتبكة بسبب عدم رغبتها باستقبال النبأ 
بطريقة شهمة جدا أو بأن تبدو متواطئة» وكانت بولي مرتبكة ليس 
فقط لأن أوهاماً من هذا النوع دائماً تربكهاء بل أيضاً لأنها لا تريد أن 
يُظن أنها وهي البريئة العاقلة قد خمّنت ما تخفيه أمها خلف تسامحها. 


ألقت السيدة موني نظرة غريزية على الساعة الصغيرة المذقبة 

الموضوعة غلى رف المدقاة حالما يداك تت من خلال شمصرويقا أن 

أجراس كنيسة جورج قد توقفت عن القرع. كان الوقت هو الحاديية 

عشرة وسبع عشرة دقيقة» سيكون لديها منسع كبير من الوقت لتسوي 

المسألة مع السيد دوران» ومن ثم تسرع إلى شارع مارلبورو في 

الوقت المتبقي قبل الثانية عشرة. كانت متأكدة من النجاح» فقبل كل 
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شيء ثمة إلى جانبها كل ثقل الرأي العام: إنها أم غاضبة. لقد سمحت 
له بالدخول تحت سقف بيتها مفترضة أنه رجل شريفء وهو بببساطة 
أساء استغلال حسن ضيافتها. كان في الرابعة أو الخامسة والثلاثين من 
فبوف لذ لا مك أن شيل كرنه كينا سصير ا كن رلا للجول أيضساء 
فهو رجل جرب العالم. إنه ببساطة استغل شباب بولى وتجربتهاء هذا 
واضح. والسؤال المطروح هو: ماذا يفعل ليصلح الأمر؟ 
لابد أن توجد وسيلة لإصلاح الأمر في هذه الحال. إن الأمر سيان 
بالنسبة للرجل. فهو يستطيع متابعة حياته وكأن شيئا لم يكن»ء طالما 
حصل على برهة المتعة التي يريدء أما الفتاة فعليها أن تحمل الوزر 
الأعظم. بعض الأمهات قد يرضين لتسوية القضية بمبلغ من المالء 
وهي تعرف حالات كهذه. ولكنها ليست مِمّن يفعلن هذا. بالنسبة لها 
ليس هناك سوى حل واحد يعوّض عن ضياع شرف ابنتها: الزواج. 
عدّت جميع أوراقها مرة أخرى قبل أن ترسل ماري إلى السسيد 
دوران في الطابق العلوي لتقول له إنها تريد أن تتحدث إليه. كانت 
واثقة من النجاح. إنه شاب جادء وليس خليعا عالي الصوت 
كالآخرين. لو كانت المشكلة وقعت مع السيد شيريدان أو السيد ميد 
أو بانتام ليونزء لكانت مهمتها أصعب. لم تكن تظن أنه سيعمل على 
مواجهة الرأي العام. إن كل نزلاء المثوى يعرفون شيئا عن القضية. 
وبعضهم اخترع تفاصيل لها. ثم إنه موظف في مكتب كاثوليكي 
لتجارة الخمور منذ ثلاث عشرة سنة» والتعرض للرأي العام بالنسبة 
له قد يعني فقدان عمله. أما إذا وافق فكل شيء سيسير على أحسسن 
مايرام. كانت تعلم أن مقدار راتبه جيدء هذا من ناحية» ومن ناحية 
أخرى خمّنت أنه يدّخر مبلغاً صغيرا للمستقبل. 
بلغت الساعة منتصفها! وقفت وأجرت مسحا لنفسها فسي مرآة 
الحائط. وأعجبها التعبير الحازم المرتسم على وجهها الضخسم 
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المتورد» وراحت تفكر بأمهات تعرفهن لم يعرفن كيف يصرّفن 
بناتهن من بين أيديهن. 

كان السيد دوران شديد القلق حقاً في هذا الصباح الأحدي. قام 
تخا كتوق للكلاقة الكرن زنج كانك درن ة الامتمان لد عي سيط سير 
للتخلي عنها. لحية الثلاثة أيام المائلة للاحمرار تبرز على طول 
فكيه» وكل دقيقتين أو ثلاث ث يتشكل البخار على نظارتيه بحيث 
يضطر لخلعهما وتنظيفهما بمنديل الجيب. إن ذكرى اعتراف الليلة 
القائخة كانت قبي له الما ميوها: لقد انتزع الكاهن منه كل تفصيل 
سخيف حول القضية؛ وفي النهاية عظم له إثمه حتى شكر ربه لأنه 
مْنِحَ منفذا للتكفير. إن المحظور قد وقع. ماذا عساه أن يفعل غير أن 
يتزوجها أو يهرب؟ لم يستطع مواجهة الأمر بتحد. سينفضح أمسره 
ويتحدثون عنه» وحتما سيسمع مخدومه عنه. كأ مفيلة ‏ صيغين ة جداء 
وكل إنسان يعرف عمل كل إنسان آخر. شعر بقلبه يطفر من الإنفعال 
إلى حنجرته وهو ينصث في مخيلته إلى العجوز ليونارد ينادي 
بصوته المزعج: 

"أرسل لي السيد دوران إلى هناء من فضلك". 

كل سنوات خدمته الطويلة ذهبت هباء! كل كدّه وعرقه ضاع! لا 
يستطيع أن ينكر أنه وهو شاب صغير زرع بنفسه بذور الشر. لقد 
تفاكق بالكو العوي انكن وميه اتيك مهار ا ا 
الكاناكه كن كل هذا قن مضدى لدان .قر يبا إقهها رز آل يقكن 
نسخة من صحيفة رينولدز كل أسبوع, لكنه ملتزم بواجباته ل 
وهو يعيش تسعة أعشار عامه حياة نظامية. إن لديه ما يكقفي من 
المال ليستقن» ولكن البمتت هذه هج المشكلة :سوب تقر ها العانسية: 
فأولا هناك أبوها سيء السمعة» ثم أمها ومثواها قد بدءآ يكتسبان 
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سمعة معينة. رهن انه قو ال يتخيل أصدقاءه وهم يتحدشون 
عن قضنيته ويضحكون. إنها ولا شك منوفية قليلة: و احيانا تقول: "أنا 
راثية" و 'لو أني قد أرى' "» ولكن ماذا تهم القواعد اللغوية إذا كان 
يحبها حقا؟ لم يستطع أن يقرر هل يحبها أو يحتفرها بسبب ما فعلت 
معه. وطبعاً هو مشارك فيما حدث أيضاً. ألحّت عليه غريزته كي 
يبقى حراء ولا يتزوج. فقد قيل: إذا تزوج المرء فقد انتهى. 

وبينما هو جالس بلا حول ولا قوة على طرف السرير ب القميص 
والبنطال» طرقت على الباب برقة ثم دخلت. أخبرته بكل شيءء بأنها 
أفضت بكل شيء إلى أمهاء وأن أمها تريد أن تتحدث إليه في ذلك 
الصباح. وبكعت وطوقته بذراعيهاء قائلة: 

"آهء بوب! بوب! ماذا سأفعل؟ ماذا يسعني أن أفعل؟" 

وقالت إنها ستضع حدا لحياتها. 

واساها بوهنء قائلا لها أن لا تبكي» وبأن كل شيء سيكون على 
مايرام» وأن لا تخشى شيئا. وشعر بخفقان صدرها على قميصه. 

إن ماحدث لم يكن كله خطأه. إنه يتذكر تمامأء بذاك رة العازب 
الفضولية الصبورة: أول مداعبات عابرة من ثوبهاء وأنفاسهاء 
وأصابعها له. وفي وقت متأخر من ذات أمسية بينما كان يخلع ثيابه 
استعدادا للإيواء إلى السريرء دقت عليه بابه» بخوف. أرادت أن تعيد 
إضاءة شمعتها من شمعته» لأن شمعتها انطفأت من هبة هواء. كانت 
تستعد لحمامها المسائي. وكانت ترتدي جاكيتاً للتسريح من الفانيلا 
المطبوعة دون أن تحزمه. ومشط قدمها الأبيض يلمع من فتحة خفها 
الفروء والدم يتوهج حاراً من تحت بشرتها المعطرة . ومن يديها 
واتففيها ليطا ذا ع فط بكفيفرويهي كلدل و طن لفتيا: 
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في الليالي التي كان يأتي فيها متأخراً كانت هي التي تسخن له 
عشاءه» ولا يكاد يعرف ماذا يأكل وهو يشعر بها إلى جانبه وحدهاء 
ليلاء » في المنامة. ويا لعمق تفكيرها! إذا كان المساء بارداً أو رطب أو 
كثير الرياح فسيجد حتماً قليلاً من شراب البنش معداً. ريما بوستعهفا 
أن يسعدا معا.. 

كانا يرثقيان دووسا عل روسن أصابعهماء وكل منهما يحمل 
شمعة» وعلى مسطبة الدرج الثالثة يتبادلان تحية المساء كارهين. كانا 
يتهادلان القبلات. يتذكر جيدأ عينيهاء ولمسة يدها واهتياجه .. 

لكن الهياج يمضي. وتردد صدى عبارتهاء ووجهها إلى نفسه: 
"ماذا عساي أفعل؟" وأنذرته غريزة العازب بأن يتراجع. لكن 
الإثم كان حاضراء حتى حين أبلغه الحس بالشرف بأنه سيضطر 
للتكفير عن ذاك الإثم. 

وبينما كان جالساً معها على السرير دخلت ماري لت بره بأن 
الست تريد أن تراه في الصالون. وقف ليرتدي معطفه وجاكيتته؛ 
وهو أكثر ما يكون بؤسا. بعد أن أنهى ارتداء ملابسه تقدم منها 
ليواسيها. كل شيء سيكون على مايرام؛ ولا داعي للخوف. تركها 
تبكي وهي على السرير وتئن بضعف "ه. ياربي!" 

حين كان يهبط الدرج ازداد بخار نظارتيه بحيث اضطر لخلعهما 
وتلميعهما. ود لو ينفذ من خلال السقف ويطير إلى بلد آخر حيث لا 
يعود يسمع مرة أخرى عن مشكلته» ومع ذلك دفعته قوة ما ليبهبط 
درجة فدرجة. وحدّقت وجوه مستخدمه والمدام» تشهد على هزيمته. 
على المصطبة الأخيرة من الدرج مر بجاك موني» الذي كان صاعداً 
من :حطزة المؤن متحتضننا زيحاحتين: من البامن: تبادلا التحية ببرودء 
واستقرّت عينا العاشق للحظة أو اثنتين على الوجه الكلبيْ الضخم 
والذارعين الثخينتين القصيرتين. 
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حين وصل إلى عتبة الدرج ألقى نظرة إلى أعلى ورأى جاك 
يتأمله من باب غرفة العودة. 

فجأة تذكر ليلة لمّح أحد فناني صالة الموسيقى» اللندني الأشقر 
الضئيل» بحركة واضحة المعنى إلى بولي. يومها انفرط شملهم بسبب 
العنف الذي سبّبه جاك بالتحديد. وحاول الجميع تهدئته. وظل أحد 
فناني صالة الموسيقى» وكان أكثر شحوبا قليلا مما هو معروف» 
يبتسم ويقول بأنه لم يكن هناك أي قصد للأذى. ولكن جاك ظل 
يصرخ في وجهه قائلاً بأنه إذا حاول أي كان تكرار ذاك النوع من 
العبث مع أخته» فسوف يجعله يبتلع أسنانه» واللعنه إن لم يفعل. 

بقيت بولي جالسة بعض الوقت على طرف السريرء تبكي. ومن 
فك .عينيها وفاقت :الى وام بكست :طرف المشقة ف وعياء 
الماء وأنعشت عينيها بالماء البارد. نظرت إلى جانب وجهها وعدّلت 
وضع دبوس الشعر فوق أذنها. بعد ذلك عادت إلى العتزرو ين جديحد 
وجلست عند موضع القدمين. تأملت الوسادة وقتا طويلاًء وأيقفظ 
مرآها في عقلها ذكريات سريّة» محبّبة. أراحت مؤخر عنقها على 
حاجز السرير الحديدي البارد» وغرقت في تأملها الحالم. ولم يعد 
هناك أي أثر للقلق باد على وجهها. 

انتظرت بصبرء بل ببهجة؛ بلا خوفء وقد أخذت ذكرياتها تفسح 
المجال تدريجيا للآمال ولرؤى المستقبل. كانت آمالها ورؤاها من 
التعقيد حتى أنها لم تعد ترى الوسائد البيضاء التي كانت تحدّق بهاء 
ولا تذكرت أنها كانت تنتظر أي شيء. أخيرا سمعت أمها تنادي. 
وقفت على قدميها مجفلة وهرعت إلى الدرابزين. 
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'نعم, ماما؟" 


"إنزلي» يا عزيزتي. السيد دوران يريد أن يتحدث إليك" 
عندئذ تذكرت ما كانت تنتظر. 


١‏ المقصود أنها كانت تتكلم العامية السوقية دون أية مراعةة للقواعد اللغوية 
-المترجم-. 
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قبل ثماني سنوات رأى صديقه ينطلق من محطة نورث وول 
وتمنى له رحلة موفقة. لقد نجح غالاهر. يمكن التنبؤ بذلك من سيماء 
الارتحال عليه؛ وبذلته الجوخ الجيدة الصنع؛ ولهجته الجريئة. قليلون 
هم الذي يتمتعون بموهبة كموهبته؛ وأقل منهم من لا يشس دهم هذا 
النجاح. لقد وضع غالاهر قلبه في المكان المناسب واستحق أن يفوز 
بالنجاح. إنه لعمري شيء عظيم أن يكون للمرء صديق مثله. 

ظلت أفكار تشاندلر الصغير تدور منذ وقت الغداء حول مقابلتنه 
لغالاهر» ودعوة غالاهرء والمدينة الكبرى لندن حيث عاش غالاهر. 
لقد سمّي بشاندلر الصغير لأنه» رغم أن حجمه لا يقل إلا قليلاً عن 
المعتاد» يوحي للناظر بأنه رجل صغير. فيداه صغيرتان بيضاوان» 
وهيكله العام هش وصوته هادئ وسلوكه مهذب. وهو يعتني كبير 
عناية بشعره الأشقر الحريري وشاربه» ويستعمل العطر بحذر على 
منديله. أظافره الهلالية مثالية» وحين يبتسم تلمح بريق صف الأسنان 
الطفولية البيضاء. 

بينما هو جالس إلى طاولته في مكتب الكينغز إن» راح يفكر فيما 
يمكن أن تكون ثماني سنوات قد أحدثت من تغييرات. لقد أصبح 
الصديق الذي عرفه بمظهره الرث الدال على الفافة شخصية لاممة 
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في أوساط الصحافة اللندنية. واستدار مرارا عن عمله الكتابيَ الممسل 
ليرسل بصره خارج نافذة المكتب. وهجٌ شمس آخر الخريف يغطلي 
مساحات العشب والممرات؛ إنه يرش رذاذا من الغبار الذهبي 
اللطيف على الممرضات المهملات والرجال العجائز المتداعين 
الناعسين على مقاعدهمء ويتلألأ على كل الأشكال المتحركة؛. على 
الأطفال الذين يركضون زاعقين على طول الممرات المحصّاة وعلى 
كل من عبر الحدائق. راقب المشهد وفكر في الحياة» وغلبه الزن 
(كما يحدث له دائماً حين يفكر في الحياة). فاكفه كاه رشيقةة يمل 
بعقم مقاومة القدرء إنه عبء الحكمة الذي أورثته له العصور. 


تذكر دواوين الشعر الموضوعة على رفوفه في البيت. كان قد 
اشتراها أيام العزوبية. كم من أمسية» وهو جالس في الغرفة الكائدة 
في أقصى الصالة» هفت نفسه إلى تناول أحدها من الرف ليقرأ منها 
أبياتاً لزوجته. لكن الخجل كان يثنيه دائماء وهكذا بقيت الكتب على 
رفوفهاء فيما كان أحيانا يردد بعض الأبيات لنفسه مما يعزّيه قليلا. 


حين دقت ساعة انصرافه قام واستأذن من طاولته ورفاقفه من 
الموظفين بشكل يعكس تمسئكه بالشكليات. وطلع من تحت الكينغز إن 
الإقطاعي.ء بقامته المتوسطة الأنيقة: ومكسيئ مشسيوعا قدي #ساراع 
هنرييتا. كانت شمس الغروب الذهبية تضمحل والهواء تزداد حِدّئنه. 
وشغل الشارع مجموعة من الأطفال الوسخين. كانوا بين واقف أو 
راكض في عرض الطريقء أو زاحف على درج أمام الأبواب فاغرة 
الأفواه» أو قابع على العتبات كالفتران. لم يولهم تشاندلر الصغسير 
أدنى اهتمام. وطرق سبيله برشاقة خلال كل تلك الحياة التافهة 
الطفيلية وظلال البيوت الكالحة الشبحية التي عربدت فيها يوم الطبقة 
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النبيلة في دبلن. لم تؤثر فيه أية ذكرى من الماضيء لأن رأسه كان 
مخلوع ا تتشؤة الحاض ا 
لم يسبق له أن ارتاد محل كورلسء لكنه يعرف قيمة اسمه؛ يعرف 
أن الناس يذهبون إليه بعد خروجهم من دار المسرح لتناول الأصداف 
وشرب السوائل» وسمع أن النثل هناك يتكلمون الفرنسية والألمانية. 
وأثناء عبوره مسرعاً من هناك ليلاً يرى السيارات تتوقف أمام الباب 
وتترجل منها سيدات بأثواب فخمة» بمرافققفة فرسانهن» ويدخلن 
بسرعة. كن يرتدين ثياباً تحدث الكثير من الضجيج ودثارات عديدة. 
وجوههن مضمّخة بالبودرة وقد رفعن فساتينهن» حين لمسن الأرض» 
كأنهن أتالانتات' فزعات. كان دائما يمر دون أن بلتفت لينظر. كانت 
عادته أن يمشي بسرعة في الشارع حتى في النهار» وكلما وجد نفسه 
في المدينة ليلا يسرع في مشيه بقلق وتوتر. أحوانا' فجاول: اكش جات 
أسباب لخوفه. فيختار أشد زوايا الشوارع ظلمة» وبينما هو يتقفدم 
بجرأة» يقلقه الصمت المنتشر حول خطاه؛ تقلقه القامات المتنقلة 
الضابكة: ولحيانا تجكلة رنة مشيفكة مكنوقة عار ية يزتحف قرركة: 
اتعظف يسار إلى شارع كيبل. إغناتيوس غالاهر في الصحافة 
اللندنية! من كان يصدق أن هذا كان ممكنا قبل ثماني سنوات؟ مع 
ذلك» الآن وقد استعرض الماضيء بوسع تشاندلر الصغير أن ينذكقر 
علائم كثيرة تدل على عظمة صديقه المستقبلية. كان الناس يقولون 
إن أغناتيوس غالاهر عنيف. ولا شك أنه في ذلك الزمان انضم إلى 
مجموعة فاسقة من الأصحابء شرب بإسراف واقترض مالاً من كل 
جهة. وفي النهاية تورط في قضية مشبوهة؛ في مسألة مالية؛ على 
الأقلء كان ذلك أحد أسباب هروبه. ولكن لا أحد أنكر عليه موهبته. 
فهناك دائماً شبيء خاص ... شيء في إغناتيوس غالاهر يؤثر بك 
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رغماً عنك. حتى حين كان رث الثياب وفي أمس الحاجة للنقود ظفل 
يحمل وجها جريئاً. تذكر تشاندلر الصغير (والذكرى أعادت قليلاً من 
صبغة الفخر إلى خديه) أحد أقوال إغناتيوس وهو في إحدى محنه. 
كان يقول جذلا: 

"هيا يا شباب» حان وقت العمل النصفي. أين قبعتي المعتبرة؟ هذا 
هو إغناتيوس غالاهر برمته» واللعنة» لا يسعك إلا أن تعجب به. إذا 
أردت أن تنجح عليك أن ترحل. لا يمكنك أن تفعل شيئاً في دبلن". 

وحين عبر جسر غالاتا ألقى نظرة إلى النهر على الأرصفة 
السفلى» ورثى البيوت الفقيرة الكتيبة. 

بدت له عصبة من المتشردين قد تكوّمت على طول ضفساف 
الذهرء وقد تغطت معاطفهم بالغبار والسخام؛ مذهولة بمشهد الغروب 
البانورامي» تنتظر أول بوادر صقيع المساء لتدعوها للنهوضء» وتهز 
نفسها وتنطلق. وتساءل إن كان يمكنه أن يكتب قصيدة يعبر فيها عن 
هذه الفكرة. ربما استطاع غالاهر أن ينشرها له في إحدى الصحصحف 
اللندنية. هل يمكنه أن يكتب شيئاً أصيلاً؟ إنه ليس متأكدا من الفككقرة 
ال يود التعبين هنا غينا أن اكير قن اللخطة الشهررية الات ناته 
حرتك الحياة في داخله كأمل طفولي. وخطا متقدماً بشجاعة. 

كانت كل خطوة تقربه من لندن» وتبتعده عن حياته الحالية 
الرصينة المفتقرة للفن. وبدأ شعاع من النور يرتعش عند أفق عقله. 
إنه ليس كبيرا جدا - في الثانية والثلاثين. ويمكن القول إن حساسيته 
قد بلغت نقطة النضوج. ثمة حالات نفسيه وانطباعات كثيرة مختلفة 
يرغت بالتغيين غدها شعراء إنه يشعن بها داخله. حاول أن يقيم روحه 
ليرى إن كانت روح شاعر. ورأى أن الكآبة هي السمة الغالبة على 
مزاجه. إلا أنها كابة مدعومة بدورات متكررة من الإيمان 
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والاستسلام والبهجة البسيطة. لو يستطيع التعبير عنها في ديوان من 
الشعر فربما وجد من ينصت إليه. لن يضبح شعبياً؛ كان متأكدا. لن 
يستطيع الإطاحة بذوق العامة» ولكن قد يجد هوى لدى حلقة صغيرة 

من العقول القريبة منه. قد يلتفت إليه النقاد الإنكليز ويرون فيه أحد 
أعضاء المدرسية السلتية بسبب نغمة الكآبة المسيطرة على أثسعاره. 
ثم إنه سيضيف بعض التضمينات الرمزية. وبنئدا يكمتزغ جسنلا 
وعبارات مأخوذة من الملاحظة التي سيحصل عليها كتابه. "إن للسيد 
لادان فووقية كثانة الشهر اسيل الحميل" .لك جز نا قافا سود 
كد القمعائد" :. "إنيا العوة الضافقة نوم للموستت أن انحبافة يسنن 
اإزلنتيا كتير لعل من /الأفصال إقخاء اسم لمه قبل اكترب:#الرضبية: 
توماس تشاندلر. سيحدّث غالاهر عن هذاء 

تابع أفكاره الحالمة بكثير من الحماسة» حتى أنه مر بالشارع 
الذي يخصه واضطر للرجوع. حين اقترب من محل كورلس بدأ 
تردده السابق يسيطر عليه. ووقف أمام الباب محتارا. وأخيرا فتح 
الباب ودخل. 

جعله النور والضجيج يتلكأ قليلاً عند الممر. نظر حول ه:؛ لكن 
بصره تشوش ببريق العديد من كؤوس النبيذ الحمراء والخضراء. بدا 
لك الباز ,ممق ا والكاين» وكتهر. أن الناس يراقبونه بفضول. ألقى نظرة 
سريعة إلى اليمين واليسار (عابساً قليلاً ليضفي الجدية على مهمته)ء 
ولكن حين توضّح بصره قليلاً وجد أنه لا أحد التفت لينظفر إليه. 
ورأى» بلا أدنى شكء إغناتيوس غالاهر مائلاً على ظهره إلى 
المنضدة وقدماه مزروعتان ومنفرجتان. 

"هاللوء توميء يا بطلي القديم» ها قد أتيت تيت! ماذا تريدء ماذا تطلب؟ 
إنني أشرب الويسكي. هذا النوع أفضل من الذي نتناوله مع الماء. 
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... إسمعء يا غرسون؛ أحضر لنا نصفين من ويسكي المَلت؛ وكن 
ولدا طيبا . .. حسن» وكيف كنت تدبّر أمورك منذ أن شاهدتك آخر 
مرة؟ يا الله كم نكبر بسرعة! هل تلاحظ علي أية علائم للكبر - هه؛ 
ماذا؟ ازداد الشيب قليلاً وخف الشعر من الأعلى- ماذا؟ 

خلع إغناتيوس غالاهر قبعته وكشف عن رأس كبير وشعر 
مقصوص قصير جدا. كان وجهه مثقلاء شاحبا وحسن الحلاقة. عيناهء 
الاردوازيتان مع زرقة؛ خففتا من شحوبة المرض وشعتا بوضوح من 
فوق ربطة العنق البرتقالية الفاقعة التي يضعها. وبين هذه القسمات 
المتزاحمة ظهرت شفتاه طوياتين جداً ولا شكل لهما ولالون. أحنسى 
رأسه وتحسّس بإصبعين متعاطفتين الشعر الخفيف عند التاج. هز 
تشاندلر الصغير رأسه علامة الاستنكار. واعتمر إغناتيوس قبعته ثانية. 

"شيء يحبط العزيمة. حياة قاهرة. تعدو وتعدو بل ثوقف» تبحاث 
عمّن تحئذي به ولا تجد. ثمء» عليك اتنتظر : اتقيا عبيلا ديهدا. 
اللعنة على البروفات وعمال المطابع» ولو لبضعة أيام» هكذا أقول 
لنفسي. إنني سعيد كالشيطان» أؤكد لك. لأني عدث إلى بلدي القديم. 
إن المرء ليشعر بتحسنء» كأنك في عطلة. أشعر أني أفضل بمقدار 
طن منذ أن رسوت ثانية على شاطئ العزيزة» القذرة دبلن ... ها أنت 
هناء يا تومي» ماء؟" 

قل حين تعوز.' 

وسمح تشاندار الصغير بأن يُرقق كثيراً. 

قال إغناتيوس غالاهر: 'أنت لا تعرف أين مصلحتك. ياصديقي. 
إنني أشرب مشروبي نظيفا". 
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وقال تشاندلر الصغير باحتشام: "إنني لا أشرب إلا قليلاء كميدا. 
أخبانا اكوب سيف كانن أو تمووتعين أفارق احا شي لماه 
القدامى. هذا كل شيء". 

قال إغناتيوس غالاهرء مبتهجا: "آه؛ حسنأء في صحتنا وصحة 
الأيام الخوالي والأصدقاء القدامى". 

تقارعا الكؤوس وشربا النخب .. 

قال إغناتيوس غالاهر: 'لقد قابلت بعضاً من أعضاء المجمورعة 
القديمة اليوم؛ بدا لي أوهارا في وضع سيء. ماذا يعمل؟". 

قال تشاندلر الصغير: "لا شيءء ذهب إلى الكلاب". 

'لكن هوغان لديه مركز جيدء أليس كذلك؟" 

'نعم» إنه في مجال سمسرة الأراضي". 

'قابلته ذات مساء في لندن وبدا لي منتعشاً جداً ... مسكين أوهارا! 
أظنه سكيرء أليس كذلك؟". 

قال تشائدان الصكون مختضر 1ن" أشواء أخرى» أبضاة 

ضحك إغناتيوس غالاهر. 

قال تومي: 'أرى أنك لم تتغير قيد أنملة. إنك ذات الشخص الجاد 
الذي كان يلقي علي المحاضرات كل أحد صباحا حين يكون رأسصي 
يؤلمني ولساني مطلي. لعلك ترغب في الترحال قليلاً في العالم. ألم 
تذهب مرة إلى أي مكان في رحلة؟" 

قال تشاندلر الصغير: "ذهبت إلى آيل أوف مان ..." 

وضحك إغناتيوس غالاهر. 

قال "آيل أوف مان! اذهب إلى لندن أو باريس» أنا أختار لك 
باريس: ستنفعك". 

"وهل رأيت باريس؟" 
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'لقد فعلت حقا! طفت فييا قليلا". 

قال تشاندلر الصغير: "وهل هي جميلة حقاً كما يقال؟" 

رشف قليلاً من شرابه بينما أنهى إغناتيوس غالاهر مشروبه بجراءة. 

قال إغناتيوس غالاهر: "أتقول جميلة؟' متوقفاً عند الكلمة وعند 
نكهة مشروبه. 

"إنها ليست جميلة جداء في الحقيقة. هي جميلة بلا شك ... ولكقن 
الشيء المهم هو الحياة الباريسية. آه» لا توجد مدينة تشبه باريس في 
مرحهاء وحركنها وإثارتها ...". 

أنهى تشاندلر الصغير كأسه من الوبسكي واستطاع. بعد شيء من 
الصعوبة» أن يجعل النادل يراه وأمر بطلب آخر. 

'"ذهبت إلى ملهى المولان روج" تابع اغناتيوس غالاهر بعد أن 
أخذ النادل كأسيهما "ذهبت إلى المقاهي البوهيمية. مراتع حمراء! 
ليسث لشاب ورع مثلك. يا نومي". 

لم يزد تشاندلر شيئا إلى أن عاد النادل مع كأسين. ثم قرع كأس 
صديقه بخفة ورد النخب السابق. كان قد بدأ يشعر بشيء من خيبة 
الأمل. لم تعجبه نبرة طريقة تعبيره عن نفسه. ثمة في صديقه شيء 
سوق ام يلاحظه عليه .من قبل..ولكن لله كان هجرد نلبجة غيقت» 
في لندن وسط الروح الصاخبة المتنافسة المعسيطرة على مجال 
الصحافة. لا يزال السحر الشخصي موجود فيه تحت هذا المظفهر 
الجدي المبهرج. ثم» بعد كل شيء» إن غالاهر عاش ورأى العالم. 
ونظر تشاندلر الصغير إلى صديقه بعصبية. 

قال إغناتيوس غالاهر " كل شيء في باريس فرح. إنهم 
يؤمنون بالاستمتاع بالحياة ‏ ألا نظن أنهم على حق؟ إذا أردت أن 
تستمتع كما يجب فعليك بباريس. وَأَلْفتَ انتباهك هناء إلى أن 
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تعاطفهم عظيم مع الأيرلنديين هناك. حين سمعوا أني من ايرلندا 
كادوا يأكلونني» يارجل". 

تناول تشاندلر الصغير أربع أو خمس رشفات من كأسه. 

قال: "قل لي: هل صحيح أن باريس مغرقة في... اللاأخلاقية 
كما يقولون؟" 

قام أغناتيوس غالاهر بإيماءة كاثوليكية بذراعه الأيمن. 

قال: "إن كل مكان غير أخلاقيء ولا شك أنك تجد فسي باريس 
أماكق أمذيكة ”لاه مكلا "إلى أحدى يمقلاك الطاب الاق شيعه اماك 
حيوية» إذا أحببت» وذلك حين تبدأ المغناجات بالتصرف على 
حريتهن, وأظنك تعرف أي نوع هن"" 

قال تشاندلر الصغير: "سمعت عنهن". 

وجرع إغناتيوس غالاهر كأسه دفعة واحدة وهز رأسه. 

قال: "آه» يمكنك أن تقول ماتريد. ليس هناك امرأة تجاري 
الباريسية - في أسلوبهاء في حيوتها" 

"إذن فهي مدينة لا أخلاقية" قال تشاندلر الصغير بإلحاح رعديد" 
أقصدء بالمقارنة مع لندن ودبلن؟" 

قال إغناتيوس غالاهر: "لندن! إنها تشكل سئة من الأولى ونصف 
دزينة من الأخرى. اسأل هوغان» يا صاحبي» لقد أريته جزءاً من 
لندن حين ذهب إلى هناك. سوف يفتح عينيك ... أقول لك. يا توميء» 
"لا تشرب هذا الويسكي كأنه بنش» اجرعه جرعا" 

"لا» لا يمكن ..." 

"أراض شاه كاه اكوم تن اوودرك ها عدن و اكاك ريا 
كالسابقة؟" 
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'يافرانسواء أحضر طلباً آخر ... هل تدخن» تومي؟" 

قدّم إغناتيوس غالاهر علبه سجائره. أشعل الصديقان سيجارتيهما 
وراحا يبخانهما في صمت إلى أن أتيا على مشروبهما. 

'سأقول لك رأبي 'قال اغناتيوس غالاهرء. وقد ظهر بعد بعصض 
الوقت من بين سحب الدخان التي التجأ إليها" إنه عالم الخغمر. أنت 
تنتحدث عن اللاأخلاقية» لقد سمعت عن حالات - ماذا أقول؟ إنني 
عر فتها: هذه الحالات من ... اللاأخلاقية .. 

بخ اغناتيوس غالاهر دخان سيجارة 0000 ومن ثم» وبنبرة 
المؤرخ الهادئة» تابع يرسم لصديقه بعض صور الفساد المتفشفي 
في الخارج. لحم آثام عواصم عديدة» وبدا مثالا لإعطاء الجائزة 
الأولى إلى برلين. ثمة أمور لا يستطيع البرهنة على صحتها (فقد 
سردها عليه أصدقاؤه)» ولكن هناك حوداث أخرى لديه عنها 

لم يوفر سمعة ولا طبقة اجتماعية. كشف العديد من أسرار بيوت 
الدين في القارة»ء ووصف بعض الممارسات المعروفة في المجتمع 
الراقي» وانتهى بسرد قصة» مفصئلة. حول دوقة انكليزية - قصة 
يعرف أنها حقيقية. وذهل تشاندلر الصغير. 

قال إغناتيوس غالاهر: 'أه» حسنء ها نحن في دبلن العجوز 
المتسركة أبذا حيك لا تعد شينا مون تلك الأمووة, 

قال تشاندلر الصغير: "كم صرت تجدها مملة؛ بعد كل تلك 
الأماكن التي شاهدتها!" 

قال إغناتيوس غالاهر: "لابأس.» إن مجيئي إلى هنا هو مجرد فترة 
استرخاءء في الحقيقة. ثم» بعد كل 0 البلد الأم» كما يقولون» 
أليس كذلك؟ لا يمكنك إلا أن تكن لها مشاعر خاصة. إنها الطبيعة 

84 


ع ا ا ل ا ع يت أ هال بلق 
البشرية ... ولكن قل لي شيئاً عنك. أخبرني هوغان بأنك ... تذوقفت 
مباهج النعيم الزيجي. حدث هذا قبل سنتين» أليس كذلك؟" 

احمرً تشاندلر الصغير خجلا وابتسم. 

قال: 'نعمء تزوجت في أيار الفائت أي منذ اثني عشر شهرأ" 

قال إغناتيوس غالاهر: "آمل أن لا يكون الوقت قد فات لأقدّم لك 
أخلص تمنياتي. لم أكن أعرف عنوانك وإلا لقمت بالواجب في حينه". 

ومد يدهء وتناولها تشاندلر الصغير. 

قال: 'حسن يا تومي» أتمنى لك ولزوجك كل متعة في الحياق 
ياصديقي العزيزء والأطنان من النقود» وإن شاء الله لا تموت إلى أن 
أطلق عليك الرصاص. هذه هي دعوة الصديق الوفي. ألا تعرفها؟" 

قال تشاندلر الصغير: "أعرفها". 

قال إغناتيوس غالاهر: "أي أولاد؟" 

احمر تشاندلر الصغير ثانية. 

قال: "لدينا ولد واحد". 

'"ذكر أم أنثى؟" 

صفع إغناتيوس غالاهر صديقه على ظهره بقوة. 

قال: "برافو» لا أشك في هذاء يا تومي". 

ابتسم تشاندلر الصغير» ونظر باضطراب إلى كأسه وعض على 
شفته السفلى بأسنانه الثلاث الأمامية البيضاء الطفولية. 

قال: "آمل أن تقضي أمسية معنا قبل عودتك. سيسعد زوجتي أن 
تقابلك. يمكن أن نستمع إلى بعض الموسيقى و ...' 

قال إغناتيوس غالاهر: 'شكرا جزيلا» يا صاحبي القديم» يؤسفني 
أننا لم نتقابل في وقت مبكر. ولكن يجب أن أرحل غدا مساء". 
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'ولماذا لا تأتي اليوم مساء ...؟" 

'إنني شديد الأسفء يا صاحبي العزيزء في الواقع إنني هنا مع 
صديق آخر» وهو شاب حاذق إكاررق اتفقنا أن نذهب إلى سهرة 
لعب ورق. لهذا السبب فقط .. 

"أوهء في هذه الحال ..." 

'ولكن من يعلم؟ "قال إغناتيوس غالاهر متأملاً 'قد آتي إلى هنا في 
العام المقبل في زيارة خاطفة بعد أن عملت هذه المرة على كسر 
حاجز الثلج بيننا. إنها مجرد متعة مؤجلة". 

قال تشاندلر الصغير: حدق جد في المرة المقبلة سنقضي أمسية 
معاً. أليس هذا اتفاقاً؟" م ْ 

قال إغناتيوس غالاهر: 'نعمء نعم اتفقنا. في العام المقبل إذا أتيت 
الاعدده ”0 281018 قال تشاندلر الصغير 'ولكي 53 الإتفاقية 
موي كفا اح ال 7 

أخرج إغنائيوس غالاهر ساعة ذهبية ونظر إليها. 

قال: "أتسمح أن يكون الأخير؟ لأني في الواقع مرتبط بموعد". 

قال تشاندلر الصغير: "أوه؛ نعم؛ بلا شك". 

قال إغناتيوس غالاهر: 'حسق جداء. ذخ فلنتاول كاسجا دن 
بمثابة و5ندمه0 مه عمءل مول عامي جيد يناسب اميا مرفييز سين 
الويسكيء كما أظن" 

طلب تشاندلر الصغير المشروبء واحمرار الخجل الذي هب في 
وجهه قبل لحظات قد استقر الآن. إن أي شيء تافه جدير بصبغ 
وجهه في أي وقت. والآن شعر بالدفء والإثارة. لقد صعدت ثلاثنة 
كؤوس صغيرة إلى رأسه.ء وشوش سيجار غالاهر القوي دماغه. فقد 
كان إنساناً رقيقاً متقشفاً. وأن يدخل في مغامرة مقابلة غالاهر بعد 
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مرور ثماني سنوات» وأن يجد نفسه مع غالاهر في حانة كورلس 
متحاظا بالأضواء والضجيج؛ والإنصات إلى قصص غالاهر 
ومشاركة غالاهر حياته المتشردة السكرى بالانتصار ولو لفترة 
قصيرة من الوقتء أما ذلك كله فقد قلب توزان طبيعته الحساسة. 
وشعر بحذة بالتناقض القائم بين حياته هو وحياة صديقه.» وبداله 
الوضع جائرا. إن غالاهر دونه في المنشأ والثقافة. وهو متأكد أن 
بإمكانه أن يفعل أفضل مما فعل صديقه إطلاقاء أو كل ما يمكن أن 
يقوم به أبدأء أن ينجز شيئاً أرقى من مجرد كتابة المقالات الصحفية 
المزوقة» فقط لو أتيحت له الفرصة. ما الذي يقف عائقا في طريقه؟ 
إنه جبنه المشؤوم! ود لو مثيلة نقسة بطر يقة هاء لور بوكة رنكولته: لقد 
قرأ شيئا خلف رفض غالاهر دعوته. إن غالاهر يراعيه فقط بإظهار 
وده شنا مبااكان تطافن اننا حفط بتفهها زرارة: 

أحضر النادل مشروبهما. دفع تشاندلر الصغير بمش روب إلى 
صديقه وأخذ هو الكأس الأخرى بجرأة. 

قال وهما يرفعان كأسيهما: 'من يعرف؟ حين تأتي في العام المقبل قد 
أنال شرف تمني السعادة والحياة المديدة للسيد و السيدة إغناتيوس غالاهر" 

وبينما كان إغناتيوس غالاهر يقوم بحركة الشرب, أغلق إحدى 
عبنيه في حركة معبرة عبر حافة كأسه. وبعد أن شربء تلمظ بشفتيه 
بشكل حاسمء ووضع كأسه وقال: 

"لا خوف. أتوقع هذاء يا صاحبي» وقبل أن أضع رأسي ف في الكيس 
سأقضي وطري من الملذات وأرى شيئاً من متع الحياة - هذا إذا 
تزوجت أبدا". 

قال تشاندلر الصغير بهدوء 'ستفعل ذات يوم". 
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أهالي دبلن 

أدار إغناتيوس غالاهر ربطة عنقه البرتقالية» وعيناه الاردوازيتان 
الزرقاوان مفتوحتان إلى صديقه. 

قال: "أتظن هذا؟" 

كرّر تشاندلر الصغير كلامه بعناد: 'ستضع رأسك في الكيس 
كخيرك. إذ]:وجات الفتاة المناسية". 

وشدد قليلاً على نبرة صوته» وكان يعرف أنه يخدع نفسه» ورغم 
أن الاحمرار علا وجنتيه» لم يتهرب من تحديقة صديقه. وراقبه 
إغناتيوس غالاهر لبعض الوقت وقال: 

"إذا ظهرت ولابدء فيمكنك أن تراهن بآخر دولار لديك بأنه لن 
يكون هناك لا غرام ولا كلام فارغ من هذا النوع. إننسي معني 
بالزواج من النقود. فإما أن يكون لديها رصيد كبير في البنك أو إنها 
لن تفيدني" 

هن تشاندلر الصغير رأسه. 

قال إغناتيوس غالاهر. بحماس: "وهل تعرفء. يا صاحبي الحيء 
كيف يتم الأمر؟ يكفيني أن أقول كلمة واحدة ويمكنني أن أحصل غدا 
على امرأة وعلى النقود. لا تصدق؟ لابأسء أنا متأكد. هناك مئات - 
ناذا أقونه ديل الألاف من النزياك الالمان واليهود: يتعفرة من عثزة 
النقود. يسعدهن أن ... انتظر بعض الوقت يا صاحبي. وانظر كيف 
سألعب بأوراقي كما يجب. إنني حين أصمم على شيء يصبح شغلي 
الشاغلء» أؤكد لك. انتظر فقط." 

قذف بمحتوى كأسه إلى فمه» وأنهى مشروبه وراح يضحك 
بصوت عال. ثم نظر أمامه متفكرء وقال بصوت أهداً: 

'لكني لست على عجل. يمكنهن الانتظار. لست مشتاقاً للارتباط 
بامرأة واحدة» في الحقيقة". 
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أهالي دبلن 
وأخذ يحاكي بفمه حركة التتذوق» ولوى تقاطيع وجهه ساخراً. 
قال: "لابد أني ضدوك ناككا نكا :. 
جلس تشاندلر الصغير في غرفة أقصى الصالة» يحمل طفلاً ب ين 
ذراعيه. وليوفر نقودا لم يحتفظ وآن بخادم» لكن أخت آن الصغرى 
مونيكا كانت تأتي مدة ساعة في الصباح وساعة أو نحوها في المساء 
لتساعدهما. غير أن مونيكا قد ذهبت إلى بيتها منذ زمن طويل. إنها 
التاسعة إلا ربع» وتأخر تشاندلر الصغير في المجيء إلى البيت 
لتناول الشاي» وأكثر من ذلك» نسي أن يحضر لآن باكيت القهوة من 
عند محل بيلوي. وطبعاً تعكر مزاجها وردت عليه بإجابات قصيرة. 
قالت إن باستطاعتها الاستغناء عن الشاي» ولكن حين اقترب موعد 
إغلاق الدكان الكائن عند الزاوية قررت أن تخرج بنفسها وتشتري 
ربع باوند من الشاي وباوندين من السكر. وضعت الطفل النائم بين 
ذراعيه وقالت: 
"إليك. لا توقظه". 
على الطاولة كان مصباح صغير بظلة بيضاء من الصيني» سقط 
نوره على صورة موضوعة داخل إطار من مادة القرن البالي. إنها 
صورة آن. نظر إليها تشاندلر الصغيرء وثبت عينيه على الشفتين 
0 بإحكام. كانت ترتدي البلوزة الصيفية السماوية التي 
شتراها لها كهدية في أحد أيام السبت. لقد كلفته عشر شلنات وأحد 
ا لأعصابه! آه كم عانى في ذلك 
اليوم» وهو ينتظر أمام باب الدكان ليخف الزخام» ثم وهو واقف عند 
طاولة المحاسبة يحاول أن يبدو هادئ الأعصاب أمام تلة من بلوزات 
السيدات التي وضعتها فتاة المحل؛ وهو يدفع عند الصندوق وقد نسي 
أن يأخذ البنس الذي بقي له» بعد أن نادى عليه الصرافء. وأخيرا 
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أمالي دبلن 
وهو يحاول إخفاء احمرار 0 0 المخزن بفحص اللفافة 
ليرى إن كانت مربوطة جيدا. . وحين أحضر البلوزة إلى البيت قبّلنه 
لاص سي رم ورم سك 
ثمنها رمت بها على الطاولة؛ وقالت إنها لخدعة واضحة أن يدفسع 
ثمنها عشر شلنات وأحد عشر بنسا. في أول الأمر أرادت أن تعيدهاء 
ولكن حين جرّبتها فرحت بها. خاصة حين رأت موضة الأكمام؛ 
وقبّاته وقالت إنه طيب جداً لأنه فكر بها. 

هم! .. 

مره قير قور وكاب ااانا لا نك 
بأنهما جميلتان والوجه نفسه جميل. لكنه وجد فيه شيئا حقيراء لماذا 
اوعدا عن لوي كنيد و 
لابشر. وفكّر في ما قاله غالاهر وات كات 0 
اتان العيناة الخد فيقان السوها انيد نا اتدضينا بالعاطفة :2 اللتيحوق 
الحسي! ... لماذا تزوج العينين اللنين في الصورة؟ 

قاطع نفسه عند هذا السؤال» وألقى نظرة عصبية على الغرفة. 
وجد في الأثاث الجميل شيئا وضيعاء وكان قد اشتراه بالتقسيط. 
اختارته آن نفسها وهو يذكره بها. هو أيضا كان أنيقا وجميلا. 
واستيقظ داخله اشمئزاز راكد من حياته. ألا يستطيع الهرب من بيته 
الصغير؟ ألم يفته الأوان كي يحاول أن يعيش بشجاعة مثل غالاهر؟ 
هل يستطيع الذهاب إلى لندن؟ مابزال عليه أن يدفع ثمن الأثاث. ليته 
فقط يستطيع أن يؤلف كتابا ليطبعه» فقد ينفتح أمامه طريق الشهرة. 

ثمة كتاب يحوي أشعار بايرون ملقى أمامه على الطاولة. فتحه 
بحذر بيده اليسرى مخافة أن يوقظ الطفلء وبدأ يقرأ القصيدة الأولى 
من الديوان: 
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أهالي دبلن 
هادئة هي الرياح ولا يزال المساء كثيباً. 
لا نسمة تجوس الكروم» 
ها أنا قد عدت لأزور ضريح مارغريت 
وأنثر الزهور على رفات الحبيبة. 
توقف. شعر بإيقاع الشعر يطوف حوله في الغرفة. ما أكأبه! 
أيمكنه هو أيضا أن يكتب مثله؟ أن يعبّر عن كآبة روحه شعرا؟ هناك 
الكثير مما بريد وصفه. كإحساسه في الساعات القليلة الماضية وههو 
على جسر غراتان» مثلا. لو يعود ثانية إلى ذاك الجو ... 
استيقظ الولد وبدأ يبكي. استدار عن الصفحة وحاول أن يسكته» لكنه 
لم يسكت. وأخذ يهزه إلى الأمام والخلف وهو بين ذراعيه» لكن بكاءه 
المولول ازداد حِدّة. وأسرع في هزه بينما عيناه تقرأان المقطع الثاني: 
داخل هذا التجويف الضيق تستلقي بقاياهاء 
تلك الرفات حيث كان ... 
لا فائدة. لا يمكنه أن يقرأ. لا يمكنه فعل أي شيء. ولولة الطفل 
تثقب طبلة أذنه. لا فائدة» لا فائدة! إنه محكوم بالسجن المؤبد. 
وارتعشت يداه غضباً وفجأة مال على وجه الطفل وصرخ: 
"كفى !" 
كف الطفل للحظة؛ وانتابته نوبة رعب وبدأ يزعق. قفز عن 
كرسيه وراح يتمشى بسرعة جيئة وذهابا في الغرفة» والطفل بين 
ذراعيه. وبدأ الطفل ينشج بشكل يثير الشفقة» وهو يفقد تنشسه لمدة 
أربع أو خمس ثوانء ثم ينفجر صارخا من جديد. وتردد الصدى بين 
جدران الغرفة. وحاول أن يهدثئه» لكنه أخذ ينشج بعنف أكبر. نؤفر 
إلى الوجه المتقلص المرتعش للطفلء وبدأ الخوف يستولي عليه. وعد 
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أهالي دبلن 
سبع شهقات متوالية دون أي انقطاع بينهاء وضمّ الطفقل إلى صدره 
خوفا. ماذا لو مات!... 

انشق الباب وك المرأة الشابة» تلهث: 

'ماذا حدث؟ ماذا حدث؟ هتفثت. 

لما سمع الطفل صوت أمه انفجر في نوبة من النشيج. 

"لاشيء. يا آن ... لاشيء ... لقد بدأ يبكي و ..." 

قذفت باللفائف على الأرض واختطفت الطفل منه. 

'ماذا فعلت له؟"' صرختء. وهي تحملق غاضبة في وجهه. 

تحمل تشاندلر الصغير حملقة عينيها لبرهة واحدة ثم انقبض قلبه 
معأ حين وجد فيهما الحقد. وبدأ يتلعثم قائلاً: 

"لاشيء ... لقد ... لقد بدأ يبكي .... ولم أستطع ... لم أفعل له 
أي شيء ... ماذا؟" 

قالت: "لم توله أي انتباه'. 

وراحت تمشي ف في الغرفة جيئة وذهاباء ضامّة الطفل بقوة 
بذراعيها وهي تهمهم: 

'يا رجلي الصغير! يا رجلي الصغير! هل أنت خائف. يا حبي؟ 
... إهدأ الآن» يا حبي! . 

لا مبابون! يا حمل الماما الوحيد في العالم! ... اهدأ الآن!" 

شعر تشاندلر الصغير بالعار يشيع في وجنتيه. ووقف ميتهدا حبق 
نور المصباح. أنصت إلى نوبات النشيج قل أكثز فأكثرء وبدأت 
دموع الندم تترقرق في عينيه. 


01١‏ أتالانتا: في المينولوجيا اليونانية هي إحدى إلاهات الصيد. 
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أهالي دبلن 


رن الجرس بجنون» وحين ذهبت الآنسة باركر إلى النفق» هتف 
لهااضيوك ماضن ليجة شمان لبر انوا 

“أزسلي. لى:فاريضتن إلى هنا" 

عادت الانسة إلى التهاء وهي تتكلم إلى رجل يكتب على مكتب. 

"السيد آلين يريدك في الطابق العلوي" 

غمغم الرجل: "اللعنة عليه!" من تحت أسنانه» ودفع كرسيه إلى 
الخلف ليقف. حين وقف بدا طويلا و ذا هيكل ضخم. 5 
مهدّد, بلون الخمر الغامق» ذو حاجبين أشقرين وشارب. وقد نتا 
عيناه قليلاً إلى الأمامء وكاق براضيهما ويفا 

رفع خشبة المرورء ومرً من أمام الزبائن» وخرج من المكتب 

ضعد الدرج مهموما إلى أن وضل إلى المضطبة الثائية) حيست 
ةمادن تحمل ارزيحة اجاندية خط ل عاديا “افيد الت هنا وف 
وهو ينفث تعباً وغيظأء وطرق على الباب. وصرخ الصوت الحاد: 

"ادخل!" 

دخل الرجل غرفة السيد آلين. في اللحظة نفسها رفع السيد آلين: 
الركل: الفعديزا دن لفان اك رطان مذاقي عن رجه حويد لكا 
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أشال قيلة ا ا ل ل ما 
رأسه بسرعة عن كومة من الوثائق. الرأس نفسه كان بلون قرمزي 
غامق» وأصلعا بدا كبيضة كبيرة مرتاحة فوق الأوراق. ولم يبضيتع 
السيد آلين لحظة واحدة: 

فارينغئن؟ ما معنى هذا؟ لماذا أاضطر دائماً للشكوى منك؟ هل لي 
أن أسأل لماذا لم تحضرٌ نسخة من العقد ووم 
قلت لك: تين أن يعون جائرا عه الساخة الرليعة 5" 

'لكن السيد شيلي قال» يا سيدي .. 

"السيد شيلي قال» يا سيدي ... رجاء التزم بما أقوله أنا وليس بما 
يقوله السيد شيلي» يا سيدي. دائما لديك عذر أو آخر لتتهرّب من 
العمل. دعني أخبرك أنه إذا لم يُنسخ العقد قبل هذا المساء سأضع 
المسألة بين يدي السيد كروسبي... هل تسمعني الآن؟" 

العو باسيدي" 

"هل تسمعني الآن؟ ... وهناك قضية صغيرة أخرى! قد يكون 
كلامي مع الحائط يشبه كلامي معك. افهم وللابد أنه أمامك نحصف 
ساعة لتناول غداءك وليس ساعة ونصف. كم دورة تدريبية تريد؟ 
أريد أن أعرف ... هل تعي كلامي الآن؟” 

أحنى السيد آلين رأسه فوق كومة الأوراق مرة أخرى. وتيت 
الرجل حملقته على الجمجمة الصقلية التي تدير أعمال شركة كروسبي 
وآلين» مخمنا هشاشتها. وح و ا 0 
الوقت, ثم انصرمت»ء تاركة خلفها شعوراً حاداً بالعطش. لاحظ الرجل 
تعور كدان اك أنه نكي أن ول لم مترونا عسداننا هرذ 

'"نعم» يأسيدي". 

ومرّ منتصف الشهرء وإذا استطاع أن ينهي النسخ في الوقت 
المحدد» فلربما أعطاه السيد آلين أمر صرف. وجمد في وقفته» يحدّق 
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لم ير 2 في ها لوه بن 
بثبات في الرأس المحني فوق كومة الأوراق. وفجأة بدأ السيد آلايبن 
يقلّب جميع الأوراق» بحثاً عن شيء ما. شم؛ وكأنه غير منتبه 
لحضور الرجل حتى تلك اللحظة» رفع رأسه ثانية» قائلا: 

"إيه؟ هل تنوي أن تقف هنا طوال النهار؟ وحق اللهء يا فارنغتن» 
إنك تأخذ الأمور بتهاون!". 

"كنت أنتظر لأرى 2 

| "عظيم جداء لا عليك بالانتظارء اذهب إلى الطوابق السفلى 

وقم بعملك". 

مشى الرجل بتثاقل نحو الباب» وبينما هو يخرج من الغرفة سمع 
السيد آلين يصرخ خلفه قائلا إنه إذا لم يُنسخ العقد قبل المساء فإن 
السيد كروسبي سيسمع بالموضوع"'. 

عاد إلى مقعده في المكتب السفليء» وعد الأوراق المتبقية للدسخ. 
والتقط القلم وغمسه في الحبرء لكنه استمر في التحديق ببلاههة في 
الكلمات الأخيرة المكتوبة. 

'ولايحق للمدعو برنارد بودلي أن ...' كان المساء يسهبط»؛ وبعد 
لحظات قليلة سيشعلون الغاز» وعندئذ سيستطيع الكتابة. وشعر أنه 
يجب أن بردوي ظمأ حنجرته. قام عن مقعده» ورفع خشبة المرور 
كما فعل قبلاء وخرج من المكتب. عند خروجه نظر إليه رئيس 
الموظفين مستفسرا. 

قال الرجل: "لاعليك ياسيد شيلي" مشيراً بإصبعه دالاً على 
هدف رحلته'. 

نظر رئيس الموظفين إلى حامل القبعات: ولكن لما رأى الرتل 
كَامَلء يعاق :وحالها وصل إن المضطية سحت ليجل قبة 
رعوية مطوية من جيبه» ووضعها على رأسه وهرع مسرعا هابطا 
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امال ل ع ا ا ا تي ا كاه بلوفمتييت 

الدرج المزعزع. انتقل من الباب الرئيسي ومشى متلصصساً على 

الجانب الداخلي من الطريق متوجها إلى الزاوية» وغاص دفعة واحدة 

داخل أحد الأبواب. الآن بات آمناً في الظلام الدافئ المستكن لمحل 

أونيل» ه واتنفذ اميد لو الصغيرة لمكله علي لبر ووكية اميف 
"هناء يا أخ, اعيلا كلا وت و 


أخضن له راغي المكان كأسا من البوزتن الرائق. جرعه الرجل 
دفعة واحدة وطلب بذرة كرويا. وضع البنس على الطاولنة؛ وترك 
راعي المكان يتلمس مكانها في العتمة» وخرج من الدفء بنفس 
اكتلاين فخولة اليه 

كان الظلام»؛ مصحوبا بضباب سميكء يحثل مكان غسق شباط وقد 
أضيئت المصابيح في شارع يوستاس. مشى- الرجل خاير | البيوت إلى 
أن وصل إلى باب المكتب؛ متسائلاً كيف سينهي إتمام النسخة في 
وقتها. عل او م 1 1ن 
الآنسة ديلاكور قد أت تت أثناء غيابه عند أونيل. وحشر قبعته ثانية فسي 
جيبه وعاد داخلاً المكتب» متظاهر | بالشرود: 


قال رئيس الموظفين بقسوة: 'كان السيد آلين ينادي عليكء أين كنت" 

ألفى الرجل نظرة على الزبونين الواقفين عند الطاولة كأنما ليلمئح 
إلى أن حضورهما يمنعه من الإجابة. ولما كان الزبونان من الذكور 
سمح رئيس الموظفين لنفسه بالضحك. 

قال: "أعرف هذه اللعبة» خمس مرات في اليوم الواحد كثيرة قليلاً 
... حسنء من الأفضل لك أن تشحذ همّتك وتنجز الشسخة من 
مراسلاتنا في قضية ديلاكور للسيد الين." 
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تش فكر الرجلء هذا الخطاب العلني» وركضه إلى الطابق 
العاوي:: واللبوريو: الذي انلع بسر عةيولما حلن إلى طاولته ليثم متنا 
أمن يه أدرك كم هو يان من قدرته .على إنهاء فسخ العقسد قبل 
الخامسة والنصف. كان الليل الحالك الرطب آت» ل يقضيسه 
في البارات» يشرب مع أصدقائه وسط لهب الغاز وقرع الكؤوس. 
وحلق بعيدا عن مراسلات ديلاكور خارج المكتب. و تمنى لو أن 
السيد آلين لا ينتبه لفقدان آخر رسالتين منها 
عبق العطر القوي منثور طوال الطريق إلى أعلى حتى غرفة السيد 
آلين. كانت الآنسة ديلاكور امرأة في منتصف العمر ذات مظهر 
يهودي. وقيل إن السيد ألين مثيم بهاء أو فلنقل بنقودها. إنها تأتي كثيرا 
إلى المكتب» وتمكث وقتا طويلا حين قدومها. الآن هي جالسة بالقرب 
من طاولته وسط روائح العطورء تمسد مقبض مظلتها وتهز الريشة 
السوداء الكبيرة في قبعتها. والسيد آلين قد أدار كرسيه ليواجهها ورمى 
ساقه اليمنى برشاقة فوق ركبته اليسرى. وضع الرجل المراسلات 
على الطاولة وانحنى باحترام» ولكن لا السيد آلين ولا الآئسة ديلاكور 
انتبه لانحناءته. ربّتء السيد ألين باصبعه على المراسلات ومن ثم 
نقرها باتجاهه كأنه يقول: لابأسء يمكنك الذهاب. 
عاد الرجل إلى الطابق السفلي» وعاود الجلوس إلى مكتبه. حدق 
بإصرار في العبارة الناقصة: ولابحق للمدعو برنارد بودلي بأن ..." 
وفكر كم هو غريب أن الكلمات الثلاث الأخيرة تبدأ بالحرف نفسه. 
بدأ رئيس الموظفين يحث الآنسة باركر على الاستعجالء قائلاً إنها لا 
يمكن أن تنهي نسخ الراسائل من أجل إرسالها بالبريد. 
أنصت الرجل لقرقعة الآلة لبضع دقائق ثم باشر العمل لإنهاء 


نسخته. لكن رأسه لم يكن صافياء وسرح عقله بعيداً إلى بريق 
ب هوت 


أهالي دبلن 
وضجيج الحانة. كانت أمسية جديرة بقضائها في شرب البنش 
الساخن. وجاهد ليعمل في النسخة. اللعنة! لا يمكن إنهائها في الوقت 
المحدد. تمنى لو يسب بصوت عاليء لو يُتزل قبضته بعنف على 
شيء ما. كان حانقا جد حتى أنه كتب برنارد برنارد بدل برنارد 
بودلي واضطر للبدء على صفحة جديدة. 

شعر أنه مملوء بقوة كافية لتتيح له أن يطيح بالمكتب كله بضربة 
واحدة. وألح عليه جسمه بألم كي يقوم بعمل ماء كي ينطاق خارج ا 
ويعربد بعنف. وكل الإهانات التي تلقاها طوال حياته أثارت فيه 
الحنق... هل يمكنه أن يطلب من الصراف سرأً أن يعطيه دفعة على 
الحديات؟ 9 الصين انها كيف بتكيف لحرن ولت زمتكة كفده .أنه 
يعرف أين سيقابل الفتيان: ليوناردو وأوهالوران ونوزي فلين. إن 
مقياس ضغط طبيعته الشعورية قد انطلق في نوبة ثورية. 

وغيبته مخيلته إلى درجة أنهم نادوا على اسمه مرتين قبل أن 
يجيب. السيد آلين والآنسة ديلاكور واقفان أمام الطاولة وجميسع 
الموظفين تحلقوا في وضع توقع شيء ما. 

نهض الرجل عن مكتبهه وبدأ السيد آلين سيلاً من الإهانات» قاتلا إن 
هناك رسالتين ضائعتين. أجاب الرجل قائلاً إنه لا علم له بهماء وأنه قام 
بنسخ جيد. واسثمر السيل: كان من القسوة والعنف بحيث لم يكد الرجل 
بتمالك نفسه من إنزال قبضته على رأس القزم الواقف أمامه. 

"لاأعرف أي شيء عن أية رسالتين أخريين" قالها بغباء. 

قال السيد آلين: 'أنت -لا تعرف- شيئاً. طبعاً لا تعرف شيئا. قل لي" 

أضافء بعد أن نظر إلى السيدة الواقفة إلى جانبه طلباً للإعجاب 
"هل تظنني أبلها؟ هل تظنني مجرد أبله؟" 
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نقل الرجل نظره من وجه السيدة إلى الرأس الشبيه بالبيضة 
الصغيرة» وعاد إليه ثانية. وقبل أن يعي ما يفعل» وجد لسانه برهة 
لبقة ليقول: 

"لا أظن أنه سؤال عادل يوجه إلي". 

توقفت حتى أنفاسهم لهذا الجواب. وذهل الجميع (فهو لا يقل عن 
جيرانه في ابتكاره للنكت) وبدأت الآنسة ديلاكورء الممتلئة المحببة» 
توسّع ابتسامتها. احمر السيد آلين بلون وردة برية» وارتعش فمه 
بانفعال قزم» وهر قبضته في وجه الرجل حتى بدت كأنها تتذزبذب 
كمقبض آلة كهربائية ما. 

'أنت متوحش وقح! وحش وقح! سأعاملك بما يليق بك! انتظر 
وسترى! سوف تعتذر لي لوقاحتك وإلا فسوف تغادر المكتب على 
الفور! ستغادر هذا المكان» أقول لك أو تعتذر إلي!' 

وقف في ممر الباب مقابل المكتب. يراقب ليرى إن كان الصراف 
سيخرج وحده. ومر جميع الموظفين» وأخيراً خرج الصراف مع 
رون الو قفي كان متفراة محاولة القوده كلنة واهوة تكخيكود 
رئيس الموظفين. شعر الرجل أن موقفه سيء جداً. 

إنه مضطر لتقديم اعتذار مذل للسيد آلين لوقاحته: لكنه يعرف أي 
عش للدبابير سيغدو المكتب بالنسبة له. إنه يذكر كيف طرد السيد 
آلين بيك الصغير من المكتب ليفسح مكانا لانم اكه و ةا 
وحشية نهمة للانتقام» منزعجا من نفسه ومن كل شخص آخر. لن 
يمنحه السيد آلين ساعة راحة بعد الآن. مككدو حياقة كينا ل هذه 
المرة جعل من نفسه أبلهاً حقاً. أما كان بوسعه أن يبتلع لسانه في 
فمه؟ ولكنهما لم يتوافقا منذ البداية» هو والسيد آلين» منذ اليوم الذي 
سمعه السيد آلين يقلّد لكنته الشمال ايرلندية ليسليّ هيغينز والآنسة 
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باركرء هذه كانت البداية. لعله يحاول الاقتراض من هيغينزء ولكن 
هيغينز لا يحمل نقوداً لمصروفه هو. إن رجلا يدير مؤسستين» لا 

شعر من جديد بجسمه الضخم يتألم رغبة للاستكانة إلى الحانة. 
بدأ الضباب يُشعره بالبرد» وتساءل إن كان يستطيع أن يلمسس وتر 
الصداقة لدى أونيل. إنه لا يستطيع أن يطلب منه إلا شلنا واحدا 
إكراماً للصداقة- ولا نفع في شلن واحد. ولكن يجب أن يحصل على 
نقود من أي مكانء فقد أنفق آخر بنس على البورتر. وسرعان ما 
سيفوت الأوان على الاقتراض من أي مكان. وفجأة» بينما هو يلمسس 
سلسلة ساعته بإصبعه؛ فكر في تيري كيلي ومكتب الرهان في شارع 
فليت. هذا هو بيت القصيد! لماذا لم يفكر به من قبل ؟ 

مشى خلال زقاق قبل مسرعا: متمعماً لنفسه أنه يمكلهم جميجت] 
أن يذهبوا إلى الجحيم لأنه ينوي أن يقضي ليلة طيبة. قال الموف ف 
في مكتب تيري كيلي إنها تساوي كراون؛ لكن المرسل لم يعطه 
سوى ستة شلنات؛ وفي آخر الأمر سلمت له الستة شلنات كاملة. 
خرج من عند المستر هن فرحاء مكوناً اسطوانة صغيرة من القتضع 
النقدية الموضوعة بين الإبهام والأصابع. في شارع ويستمورلاند 
ازدحمت الطرقات بالشبان والنساء العائدين من العمل» بصبية ثيابهم 
رثة) يركضون, هنا وهناك ويزعقون بأسماء عناوين صحف المساء. 
تخلل الرجل الحشدء ناظراً إلى المشهد العام برضى فخورء ومحدقاً 
بشموخ إلى فتيات المكاتب. كان رأسه مملوءا بضجيج قرقعة 
الحافلات وحفيف التروللي» وسرعان ما اشتمٌ أثفه أبخرة البنش 
الملتوية. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها في سرد 
الحادثة للفتيان» وهو يتابع طريقه. 
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ات ب اب و س7 أ هال ابلق 
سيفوت الأوان على الاقتراض من أي مكان. وفجأة» بينما هو يلمسس 
سلسلة ساعته بإصبعه؛ فكر في تيري كيلي ومكتب الرهان في شارع 
فليت. هذا هو بيت القصيد! لماذا لم يفكر به من قبل ؟ 

مشى خلال زقاق تمبل مسرعاء مغمغما لنفسه أنه يمكنهم جميعما 
أن يذهبوا إلى الجحيم لأنه ينوي أن يقضي ليلة طيبة. قال الموفضف 
في مكتب تيري كيلي إنها تساوي كراون؛ لكن المرسل لم يعطه 
سوى ستة شلنات» وفي آخر الأمر ستلمت له الستة ف لنات كاملة. 
خرج من عند المستر هن فرحأء مكوناً اسطوانة صغيرة من القضع 
النقدية الموضوعة بين الإبهام والأصابع. في شارع ويستمورلاند 
ازدحمت الطرقات بالشبان والنساء العاتدين من العمل» بصبية ثيابهم 
5 يركضون هنا وهناك ويزعقون بأسماء عناوين صحف المساء. 

تخلل الرجل الحشدء » ناظراً إلى المشهد العام برضى فخورء ومحتقاً 
بشموخ إلى فتيات المكاتب. كان رأسه مملوءاً بضجيج قرقعة 
الحافلات وحفيف التروللي» وسرعان ما اشتمّ أنفه أبخرة البنش 
الملتوية. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها في سرد 
الحادثة للفتيان» وهو يتابع طريقه. 

'إذن» اكتفيت بالنظر إليه -- ببرودء كما تعلمون» ونظرت إليها. 
ثم عدت للنظر إليه - بكل تمهلء كما تعلمون» وقلت “لا أظنه سؤالاً 
عادلاً يوجّه إلي"]. 

كان نوزي فلين جالساً في زاويته المعتادة في حانة دايفي براين» 
وحين سمع القصة طلب نصف كأس من المشروب لفارينغتن» قائلا 
إنه أحذق ما سمع في حياته. 

وطلتك فان يتخفن يدوروة مشترويا: بعد قليل جاء أوهالوران وبادي 
ليوناردو» وأعيد سرد الحكاية لهما. طلب أوهالوران المولت الحار 
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للجميع» وحكى قصة الجواب السريع الذي ألقاه على مسامع رئيس 
الموظفين حين كان يعمل في شركة كالان في شارع فاونزء ولكن لما 
كانت قصة الجواب السريع معمولة على نمط الرعويات المتصررة 
في نظمهاء اضطر للاعتراف بأنه لم يبلغ مهارة الرد الذي أطلقه 
فارينغتن. وعلى الأثر طلب فارينغتن من الفتيان أن يتركوا هذه 
السيرة ويبدأوا غيرها. 

ما إن بدأوا بتسمية سمومهم حتى أطل هيغينز» ومن سيأتي إليهم 
غير هيغينز! طبعا كان عليه أن ينضم إلى الآخرين. وطلب الرجال 
منه أن يروي القصة كما رآها هوء وفعل هذا بنشاط عظيم» فقد كان 
مرأى كؤوس الويسكي الخمسة الصغيرة الخازة"مثيرا لليكة: 
0 ثم كلد فارينتغئن ننغتز 00 وماف لقص عي رركا 
هادئ كما تريدني' " بينما راح فارينغتن ينظر إلى الشلة من خلال 
غينية المشلتين القدر وق سما نت جين اكد ولع نقافلا ارده 
من المشروب من على شاربه بمساعدة شفته السفلى. 

بعد انتهاء هذه الدورة من المشارب ساد الصمت. أوهالوران معه 
نقودء ولكن لايبدو أن مع أي من الاثنين الآخرين شيئا منهء لذا 
تركت الشلة الحانة بشيء من الأسف. وعند زاوية شارع ديوك 
انحدر هيغينز ونوزي فلين إلى اليسارء بينما عاد الثلاثة الباقون 
أدراجهم إلى المدينة. كان المطر ينزل رذاذا على الشوارع الباردةء 
وحين وصلوا مكتب بالاستء اقترح فارينغتن أن يذهبوا إلى حانة 
سكوتش. كان البار ملآن بالرجال ويهدر بالضجيج العالي من كلام 
وقرع كؤوس. دفع الرجال الثلاثة بائعي الكبريت العاوين ليمروا من 
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الباب؛ ثم شكلوا فرقة صغيرة عند زاوية المنضدة الطويلة. وبدأوا 
بتبادل الحكايا. وقذمهم ليوناردو إلى شاب يدعى ويذرز يعمل في 
مسرح تريفولي كلاعب أكروبات وفنان هزلي. 

وزع فارينغتن المشروب على الجميع. وقال ويذرز إنه يتناول 
كأسا صغيرة من مشروب ايرلندي ومن مشروب الأبوليناريز. وسأل 
فارينغتن» الذي كانت لديه أفكار محددة عما يجب أن يُطلب» وعما إن 
كان الفتيان بدورهم يريدون تناول الأبوليناريز أيضاء لكن الفتيان 
قالوا له إنهم يريديون مشروبهم الساخن. وتحول الحديث مسرحيا. 
وطلب أوهالوران دورا ومن 3 ثم طلب فارينغتن دور آخر من 
المشارب. وويذرز يحتج على أن الضيافة إيرلندية جداً. ووعدهم أن 
يصحبهم إلى خلفية المشاهد ويعرفهم إلى بعض الفتيات الجميلات. 
قال أوهالوران إنه وليوناردو يربدان أن يذهباء وإن فارينغتن لا يريد 
الذهاب لأنه رجل متزوجء ونظرت عينا فارينغتن المثقلتان القذر تان 
إلى صحبه نظرة جانبية دالا على أنه فهم أنها مزحة. وجعلهم ويذرز 
يشربون دمعة صغيرة على حسابه. ووعدهم بملاقاتهم في وقت لاحق 
في حانة موليغان في شارع بوولبغ. 

حين أغلقت حانة السكوتش هاوس أبوابها توجّها إلى حانة 
موليغان. مكلذ إلن الديو من "اتذلف ورطني او هالور ان مشروبا خدار! 
خاصاً للجميع. وبدأ الجميع يشعرون بالمرح. وكان فارينغتن قد طلب 
لتوه مشروباً آخر حين عاد ويذرز. وارتاح لأنه هذه المرة تناول 
مشروباً مرأ. وبدأت النقود تنفذء ولكن كان لديهم ما يكفي جلس تهم. 
وسرعان ما دخلت فتاتان تعتمران قبعتين كبيرتين مع شاب يرتدي 
بذلة مربّعة الطباعة» وجلسوا على طاولة قريبة منهم. سآم ويذرز 
عليهم وأخبر الفرقة أنهم من أعضاء فرقة تريفولي. وصارت عينا 
فارينغتن تجولان بزهو باتجاه إحدى الفتاتين. 
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ثمة في مظهرها شيء صاعق. حول قبعتها التف وشاح كبير 
من الموسلين الأزرق بلون الطاووس, وَعَقِدَ بعقدة عظيمة تحت 
ذقنهاء وقد ارتدت قفازا بلون أصفر زاهء» يصل حتى المرفقين. حدق 
فارينغتن معجبا بالذراع الممتلئة التي كانت تحركها غالباً وبكثير 
من الرشاقة» وبعد بعض الوقتء حين أجابت على تحديقه أعجب 
أكثر بعينيها الكبيرتين السوادوين. فتنه التعبير في تحديقتهما المائلة 
بي تلوت المتموزرة أن ووم نما فهك عادو بنك م 
كرسيه وقالت "أوه؛ باردون!” بلهجة سكان لندن. راقبها وهي تغادر 
المكان آملاً أن تعود للنظر إليه» ولكن خاب أمله. ولعن حاجته 
للنقود ولعن كل المشاريب التي وزعها على ويذرز. وإذا كان ثمة 
شيء واحد يكرهه فهو التطفل. كان من الحنق بحيث فقد اهتمامه 
بحديث أصدقائه. 

حين ناداه بادي ليوناردو وجد أنهم كانوا يتكلمون عن أعمال القوى 
الخارقة. كان ويذرز يعرض عضلته المثلثة للصحاب ويفاخر كثيرا 
حتى أن الآخرين طلبا من فارينغتن أن يدعم الشرف الوطني. رفع 
فارينغتن كمّه إلى أعلى على الأثر وعرض عضدته المثثثة للرفاق. 
وفيصت الذارعان وقورنتا واتفقوا أخيرا على إقامة اختبار قوة. 

نظفت الطاولة ووضع الرجلان مرفقيهما عليهاء وتماسكا بالأيدي. 
وحين هتف بادي ليوناردو قائلا "ابدأ!" راح يحاول كل منهما أن 
ينزل يد الآخر إلى الطاولة. وبدا فارينغتن شديد الجدية والتصميم. 

وبدأت المباراة. وبعد حوالي ثلاثين ثانية أنزل ويذرز يد خصمه 
ببطء إلى الطاولة. واحمّر وجه فارينغتن ذو اللون الخمري فبسات 
ري من الغضب والمذلّة لأنه هزم على يد غلام مثل ذاك. 

قال: " لا يُسمح لك بأن تضغط بثقل جسمك معها. العبأ بعدل" 
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وقال الآخر: "من الذي لا يلعب كما يجب؟* 

"هيا من جديد. من يغلب مرتين يغلب الثلاثة" 

وبدأت المباراة من جديد. ونتأت عروق فارينغتن عند الجبهة» 
وتحول شحوب وجه ويذرز إلى الاحمرار. وارتجفت ذراعاهما 
ويداهما من أثر الضغط. وبعد عراك طويل أنزل ويذرز أيضاً يد 
خصمه وببطء إلى الطاولة. وتصاعدت همهمة الاستحسان من 
النظارة. وهز الساقي الواقف بجانب الطاولة طاولتهم رأسه الأحمر 
باتجاه المنتصر: وقال بألفة بلهاء: 

"آم هذة هي البراعة!: 

قال فارينغتن بضراوة: 'ماذا تعني بهذا بحق الجحيم؟ 'مسدديرا 
إلى الرجل: 'ماذا تقصد بثرثرتك هذهم؟" 

'ش» ش!" قال أوهالوران» ملاحظاً التعبير العنيف على وجه 
فارينغتن 'لفوهاء ياشباب» سنشرب كأسا أخرى ثم نذهب". 

وقف رجل ذو وجه شديد التجهم عند زاوية جسر أوكونل ينتتظفر 
حافلة سانديمونت الصغيرة لتقله إلى منزله. كان يملؤه غعضب كامن 
ورغبة في الانتقام. شعر بالامتهان والسخطء بل إنه لم يكن حتى 
يشعر بالسكرء وليس في جيبه سوى بنسين. كان يسب كل شيء. لقد 
انتهى أمره في المكتب» ورهن ساعته» وأنفق كل نقوده» ولم يحمصل 
حتى على الدكر. وبدأ يشعر بالعطش من جديد» وود لو يعود إلى 
الحانة الدافتة المسربلة بالروائح. ها قد خسر سمعته كرجل قوي؛ بعد 
أن هزمه صبي مرتين. كان قلبه ممتلئاً بالحنق» وحين فكر في المرأة 
ذات القبعة الكبيرة التي مستته وقالت: "باردون؟" كان حنقه يخنقه. 

لفظته الحافلة في شارع شلبورن. قاد جسمه الضخ م على 
طول الشارع في ظل سور الثكنة العسكرية. وكره أن يعود إلى 
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البيت. حين دخل من الباب الجانبي وجد المطبخ خالياًء ونار الموقد 
كادت أن تخبوء فعوى باتجاه الطابق العلوي: 

"إيدا! إيدا" 

كانت زوجته امرأة ذات وجه صغير حاد التقاطيع تتدئتئر على 
زوجها حين يكون صاحياً من السكرء ويتنمّر هو عليها حين يكون 
سكرانا. ولديهم خمسة أولاد. وأتى صبي صغير هابطا الدرج 
فنعا 

"من هنا؟'قال الرجلء محملقاً في الظلام. 

"أناء بابا" 

"من أنت؟ تشارلي؟" 

“لاء يا بابا. توم" 

"أين أمك؟" 

كخرجت إلى الكنسة” 

'عظيم ... وهل فكرت في أن تترك لي أي شيء للعشاء؟" 

الم ا أنا _" 

'أضيء المصباح. ماذا تقصد بترك المكان غارقا في الظلمة؟ هل 
الأولاد الآخرون في أسرتههم؟" 

جلس الرجل بتثاقل على أحد الكراسي بينما أضاء الصبي 
المصباح. وبدأ يحاكي لهجة ابنه الباردة ساخراًء ويكاد يكلم نفسه "في 
الكنيسة. في الكنيسة» إذا شئت!" 

حين أشعل المصباح ضرب على الطاولة وصرخ: 

'وماذا عن عشائي؟" 

"أنا ذاهب ... لأعده بابا" قال الصبي الصغير. 

انتفض الرجل بغضب وأشار إلى النار. 
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"على تلك النار! لقد تركت النار تنطفئ! يا إلهي. سأعلمك كيف 


تفعلها ثانية!” 

تقدم خطوة نحو الباب وقبض على عصا المشي التي كانت 
قائية خلقف 

'"سأعلمك كيف تترك النار تخبو!" قال» رافعاً كمّه ليعطي ذراعه 
خالا الحركة: 


هتف الولد الصغير "أوه؛ بابا!" وركض ينشج حول الطاولة» لكن 
الرجل تبعه وقبض عليه من معطفه. نظر الصبي الصغير حوله 
نار ونيا ولما آم يز له امكزاء يدر واقعا علي ركينية. 

'والآن» في المرة القادمة ستترك النار تخبو!" قال الرجل وهو 
يضربه بالعصا بعنف 'خذ هذه. أيها الجرو الحقير!' 

أطلق الصبي صرخة ألم طويلة بينما العصا تقطع فخذه. وضم 
يديه معاً في الهواء وصوته يرتجف خوفا. وهتف "وه بابا! لا 
تضربنيء يا بابا! إنني سوف ... سأنشد لك 'تحيا مريم' ... سأنشد لك 


'تحيا مريم": يا باباء إذا لم تضربني ... سأنشد 'تحيا مريم' . 
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كلاق 


كانت الرئيسة قد أذنت لها بالخروج حال انتهاء السيدات من 
شرب الشاي» وكانت ماريا تهفو لليلة التي تخرج فيها. المطبخ نظيف 
كأنه جديد, وقد قالت الطباخة إن بإمكانك أن تنظر إلى نفسك في 
الغلايات النحاسية الكبيرة. النار جميلة ساطعة وعلى إحدى زوايا 
الطاولة وضعت أربع قطع من كعك واعةءطووموط الكبيرة ٠‏ بدت هذه 
الككانه غرر”وقطة ولكن ذا افتريت أكير فت انها تطح إن 
شرائح طويلة سميكة ومستوية وجاهزة للتوزيع مع الشاي. لقسد 
قطعتها ماريا بنفسها. 1 

وماريا مخلوقة ضئيلة» ضئيلة جدا بحق» ولكن لها أنف طويل 
جداً وذقن ناتئ جداً. وهي تتكلم قليلاً من أنفهاء بهدوء غالبا 'نعم» يا 
عزيرتي: والاء يا عزيري ٠‏ وكنيرا.ها تستدعى احيق اتاج الاسجوة 
على أحواض الغسيل» ودائما تنجح في صنع السلام. وذات يوم قالت 
لها الرئيسة: 

'"مارياء أنت صانعة سلام حقيقية!" 

وسمعت الإطراء الرئيسة الأدنى واثنتان من سيدات المجموعة. 
وكانت جنجر موني تقول دائمأ إنه لولا ماريا ما كانت لتعرف ماذا 
تفعل بالخرساء صاحية المشاكل الكثيرة. إن 0 

تتناول النسوة الشاي في الساعة السادسة» ويمكنها أن تغادر قبل 
السابعة. من البالسبريدج إلى البيلار عشرون دقيقة» ومن البيلار إلى 
الكومكوندارا عشرون دقيقة» وتحتاج عشرين دقيقة لشراء الأغراض. 
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وستكون هناك قبل الثامنة. أخرجت كيس نقودها ذا المشبك الفغضصى 
وقرأت من جديد 'هدية من بلفاست". إنها تحب ذاك الكيس كثيراً لأن 
جو اشتراه لها قبل خمس سنوات حيبن ذهب مع ألفي إلى بلفاست في 
رحلة يوم اثنين السنّجدة 714-810023. في الكيس نصفا كراون 
وبعض القطع النحاسية. سيبقى معها صافي خمسة شلنات بعد أن 
تدفع أجرة الحافلة. كم ستكون أمسية ممتعةء ويغني الأطفال! فققط 
ليت جو لا يأتي وهو سكران. إنه يغدو مختلفاً جدا حين يشرب. 

طالما أبدى أمنيته في أن تذهب لتعيش معهمء ولكن كانت ستشعر 
بأنها عقبة في طريقهم (مع أن زوجة جو كانت لطيفة جدا معها) 
ومن ثم اعتادت على الحياة في المصبغة. جو إنسان طيب. لقد ربتته 
وربّت ألفي أيضاء وكان جو يقول: 

"أمي هي أميء أما ماريا فهي أمي الحقيقة". 

بعد أن انفرط شملهم في البيت حصل الفثيان لها على عمل في 
مصبغة 'دبان في ضوء المصباح" وأحبته. من قبل كان رأيها سيئا في 
البروتسانتيين» أما الآن فباتت تراهم أناسا لطفاء جداء ربمسا هادئون 
فليلا وجادونء, لكنهم مع ذلك لطفاء وتحلو عشرتهم. ثم جمعت بعض 
النباتات في المستنبت الزجاجي واعتنت بها. كان لد يها نبات السرخس 
ونباتات شمعية» وكلما أتى أحد لزيارتها تعطي زائرها دائما شقة أو 
شقتين من مستنبتها. وكان ثمة شيء لا تحبه هو وج ود بقع على 
الممشىء لكن الرئيسة كانت أئيسة المعشرء بالغة الرقة. 

حين أخبرتها الطباخة أن كل شيء بات جاهزاً دخلت إلى غرفة 
النساء. وأخذت تنشد الجرس الكبير. خلال بضع دقائق بدأت الدموة 
بالدخول مثنى وثلاث؛» و هن يجففن أيدي هن المتبخرة بتنانيرهن 
وينزلن أكمام بلوزاتهن على أذرعتهن الحمراء المتبخرة. 

وجلسن أمام أباريقهن الضخمة التي ملأتها الطباخة والخرساء 
بالشاي الساخن الذي كان قد مرج بالحليب والسكر في تنكات كبيرة. 
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وأشرفت ماريا على توزيع الكعك وتأكدت من أن كل امرأة حصلت 
على أربع شرائح. وشاع الضحك والمزاح أثناء الوجبة. وقالت ليزي 
فليمنغ إن مازيا ستجد حتما من يُلبسها الخاتم» ورغم أن فليمغنع قد 
قالت هذا الكلام مرات عديدة في أعياد جميع القديسينء إلا أن ماريا 
كانت تضحك وتقول بأنها لا تريد أي خاتم أو أي رجل أيضا. وحين 
كانت تضحك تشع عيناها الرماديتان المخضرتان بخجل مخهيب 
الرجاء» ويكاد رأس أنفها يقابل رأس ذقنها. ثم رفعت جنجر موني 
إبريقها واقترحت أن يشربن في صحة مارياء بينما راحت بقية النساء 
يطرقن أباريقهن على الطاولة» وقالت إنها آسفة لأنه لا يوجد 
لديهاحتى جرعة بورتر واحدة تقدمها لهن. وضحكت ماريا ثانية حتى 
كاد طرف أنفها يقابل ذقنهاء وكاد جسمها الضئيل يتفتت إربا من 
الاهتزازء لأنها عرفت أن قصد موني شريفء» رغم أن لها حماقفات 
امرأة رخيصة. 

ولكن ألم تفرح ماريا حين انتهث النسوة من شرب شايهن وبدأت 
الطباخة مع الخرساء بإزالة عدّة الشاي! 

دخلت إلى غرفة نومها الصغيرة» ولما تذكرت أن الصباح التالي 
هو صباح القداس» غيّرت مفتاح المنيّه من السابعة إلى السادسة. ثم 
خلعت ثوب العمل وحذاءها المنزلي» ووضعت أفضل تنانيرها على 
السريرء وحذاء صغيرا جدا يتماشى والثوب عند قدم السرير. وبذلت 
بلوزتها أيضاء ولما وقفت أمام المرآة» راحت تفكر في الأيام التي 
كانت ترتدي فيها ثوب القداس صباح يوم الأحد حين كانت شابة» 
مرور السنين كانت ماتزال ترى فيه جسدا صغيرا جميلا مرتبا. 

حين خرجت رأت الشوارع تلمع من المطرء وكانت فرحة 
بمعطف المطر البني العتيق. كانت الحافلة ممثلئة» فاضطرت إلى 
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الجلوس على المقعد الصغير الموجود في آخر السيارة» مواجهة كل 
الناس» وأصابع قدميها لا تكاد تلمس الأرضية. وراحث ترتب في 
دماغها كل ما سوف تفعله. وفكرت كم هو أفضل أن يكون المرء 
مستقلا وتكون له نقوده الخاصة به في جيبه الخاص. وتفبت أن 
يقضوا أمسية جميلة. كانت واثقة من ذلك ولكن لم تستطع إلا أن 
تأسف لأن ألفي وجو لم يعودا يتكلمان. إنهما يتشاجران كثيراً في 
هذه الأيام» ولكن حين كانا ولدين كانا من أفضل الأصدقاء» ولكن 
هذه هي الحياة. 

ترجلت من الحافلة في البيلار وحنت خطوتها مسرعة بين 
الحشود. دخلت محل داونس لبيع الكعك؛ لكن المحل كان مزدحما 
بالناس بحيث لن تتمكن من الشراء قبل مرور وقت طويل. اشترت 
دزينة من كعك البنسء وأخيراً خرجت من المحل مثقلة بحمل كبير. 
ثم فكرت ماذا تشتري أيضاً؟ لقد أرادت أن تبتاع شيئاً جميلاً حقا. 

لديهم حتما الكثير من التفاح والمسكرات. كان من الصعب معرفة 
ما يجب شراؤه؛» وكل ما استطاعت التفكير فيه هو الكعك. وقررت 
أن تشئري كعك ال 2031©5,ناام» لكن كعك داونس لا يوجد في 
أعلاه كمية كافية من اللوز والكريماء لذا ذهبت إلى محل في شارع 
هنري. هنا أمضت زمنا طويلا لتجد لديه ما يرضيهاء وسألتها الفتاة 
الشابة الأنيقة الواقفة خلف المنضدة؛ وكانت واضحة الانزعاج منهاء 
إن كان كعك الأعراس هو ما تريد. و هذا ما جعل ماريا تحمّر خجلا 
وتبتسم للصبية» غير أن الفتاة كانت جادة بكل معنى الكلمةء وأخيرا 
قطعت قطعة سميكة من ال دعكله00 اام ولفتها وقالت: 

'شلنين وأربعة بنسات» من فضلك". 

اعتقدت أنها ستضطر للوقوف في حافلة الكومكوندارا لأن أحدا لم 
يبذ أنه رآها من الشبان» غير أن رجلا كبيرا في السن أفسح لها 
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مكاناً. كان رجلاً ضخماً ويرتدي قبعة بنية قاسية» و جهه مرّبع أحمر 
وشاربه يتخلله الشيب. ظنت ماريا أن مظهره يشير إلى أنه كولونيل. 
وفكرت كم هو أشد أذبا وكيذيبا من الشيان الذين اكتفوا بالتحديق 
ببساطة أمامهم. وبدأ الرجل يحادثها عن عيد جميع القديسين وعن 
الطقس الماطر. وخمّن بأن الحقيبة ملذى بالأشياء الطيبة للصغارء 
وقال إن أفضل ما يفعله الشبان هو أن يستمتعوا بش بابهم. وواققفت 
معه ماريا وأيدته بإيماءات وهمهمات محتشمة. كان رقيقا معها جداء 
وعندما أوشكت أن تنزل عند جسر القنال» شكرته وانحنت». وانحنى 
لها ورفع قبعته وابتسم ابتسامة لطيفة» وبينما هي تسسير بمحاذاة 
السورء تحني رأسها الصغير تحت المطرء فكرت كم هو سهل 
التعرف إلى رجل حتى وإن كان سكيراً. 

قال الجميع "أوه. ها هي ماريا!" حين وصلت إلى بيت جو. كان 
جو هناك. وقد عاد من عمله. وارتدى جميع الأولاد ثياب الأحد. كان 
مي فتن عن لحن وكلت امعد 1ه سابك نايا حتوسحة 
الكعك إلى الولد الأكبرء ألفي» ليوزعهاء. وقالت السيدة دونيللي إنه 
منتهي الطيبة منها أن تحضر حقيبة كبيرة من الكعك. وجعلت الأولاد 
جميعاً يقولون: 

كرا نا" 

لكن ماريا قالت إنها جلبت شيئاً خاصاً للبابا والماماء شيتاً سيحبانه 
خنماء وبدأت تبحث عن كعك ال 720215نا]م. فتشت في حقيبة محل 
داونس ثم جيوب معطف المطر ثم في الصالة» لكنها لم تجده. ثم 
سألت كل الأطفال إن كان أي منهم قد وجده - خطأء طبعاً - لكن 
الأطفال كلهم قالوا لاء وبدوا كأنهم لا يريدون أن يأكلوا كعكاً إذا 
كانوا سيتهمون بالسرقة. وقدم كل من الموجودين حلا للسر الغامضء» 
وقالت السيدة دونلي إنه من الواضح أن ماريا قد تركتها في الحافلة. 
ولما تذكرت ماريا كم أربكها الرجل ذو الشارب المشوب. احمرّت 
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كد عط وجعينة. ل و 0 1 
بالشلنين والأربعة بنسات التي رمتها بلا فائدة كادت تبكي بلا تحفظ 

كن جو قال إنه لاتبهس وأجلسبها بالقرب من النان: إند لعلي نف 
جدا معها. وحكى لها كل ما حدث في مكتبه. معيدا على أسماعها 
الجواب اللماح الذي ألقاه على المدير. ولم تفهم ماريا لماذا اضحك 
جو كثيرا علي الجراف الذي الكادورولكن قالت انهلا أن الماريسر 
المرء كيف يعامله» وأنه يكون .من النوح الليق ظائما أنف لا تخف اك 
به بالطريقة الخاطئة. 

وعزفت السيدة دونيللي على البيانو من أجل الأطفال ورقصوا 
وغنوا. ثم وزعت فتاتا الجيران المكسرات. . ولم يستطع أحد العثور 
على كستارة الجوزء وكاد جو يفقد أعصابه بسبب هذا. وسال كيف 
يتوقعون من ماريا أن تكستر الجوز دون كستارة؟ لكن ماريا قالت إنها 
أن تأخذ زجاجة من الستوت؟ وقالت السيدة دونيللي إنه يوجد أيضا 
جتجح_ :0000000 
اساكا انعا و ا ا ا 00 
لكان إنها د لانها دكزيت الوصو وقالت السيدة دونيللي 
ون تجماه ودية: لكن بجر فال إن الى لون أحا لك ر كاد يع تيهار 
حول الموضوع. لكن جو قال إنه لن يعكر مزاجه في تلك الليلة 
وأعدّت فتاتا الجيران بعض الألعاب الخاصة بيوم عيد جميع 
القديسين. وسرعان ما عاد الحبور يسري بينهم. وابتهجت ماريا 
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لرؤية الأطفال مرحين جداء وجو وزوجته بروح عالية. ووضعت 
فتاتا الجيران بعض الصحاف على الطاولة» ثم قادتا الأطفال إلى 
الثلاثة الآخرون الماء» وعندما أحضر ت إحدى فتاتي الجيرانٍ الخاتم 
هزّت السيدة دونيللي إصبعها في وجه الفتاة المحمرة خجلاء كأنها 
تقول لها 'أوه» أعرف إلى ما ترمين؟" ثم أصروا على عصب عينيّ 
ماريا وقادوها إلى الطاولة ليروا على ماذا س تحصلء وبينما هم 
يضعون لها العصابة» ضحكت ماريا وضحكت ثانية إلى أن كاد 
طرف أنفها يقابل طرف ذقنها. 
الهواء كما أخبروها. وحرّكت يدها هنا وهناك في الهواء وأنزلتها 
إلى إحدى الصحاف. وشعرت بمادة رطبة لينة بين أصابعهاء 
واستغربت لأن أحداً لم يتكلم أو يخلع عنها العصابة. وساد صمت 
لبضع ثوان؛ ومن ثم الكثير من اللغط والهمس. وقال أحدهم شيئاً عن 
الحديقة. وأخيرا قالت السيدة دونيللي شيئا بلهجة اس تنكار لإحدى 
فتاتي الجيران» وأخبرتها بأن ترميه بعيدا على الفور. لم يكن الأمر 
لعبا. وفهمت ماريا أن في الأمر خطأ هذه المرة» وأن عليها أن تلعب 
من جديد. وفي هذه المرة حصلت على كتاب الصلوات. 

بعد ذلك لعبت السيدة دونيللي لعية 'بكرة الآأنسة ماكلاود” 
استعادوا مرحهم من جديدء وقالت السيدة دونيللي إن ماريا س تدخل 
الدير قبل انقضاء العام لأن كتاب الصلوات كان من نصيبها. لم تر 
ا 1ك ماع اه كر كان عامرا 

احور عن الاو لان ومنيو وطلت حر ين طاريا إن لذي اع شة 
صغيرة قبل ذهابهاء واحدة من الأغاني القديمة» وقالت السيدة دونيللي 
"'غن» من فضلك, يا ماريا!" 
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هكذا كان على ماريا أن تنهض وتقف بجانب البيانو. وطلبت 
السيدة دونيللي من الأولاد أن يهدأوا وينصتوا إلى أغنية ماريا. ومن 
ثم عزفت المقدمة وقالت "ابدأي الآن» يا ماريا!" واشتد احمرار وجه 
ري ل م 'حلمت أني 
أسكن" وحين أتت إلى المقطع الثاني عادت 
وحلمت أني نك ى قعيت ل الأرفا 
يحيط بي الخدام والعبيد» 
ومن بين كل من تحويه تلك الجدران 
كنت العروس المرجوة 
كان لدي أملاك لا تعد ولا تحصىء وأفخر 
بمنزلتي العالية واسمي العريق». 
لكني حلمت أيضاء مما أسعدني أكثرء أنك بقيت على حبي كما 
زقانه يكاوك لقاع ينون لب دون لات ت أغنيتها 
شعر جو بتأثر عظيم. قال إنه لا شيء يضاهي أيام زمانء ولا 
موسيقى تجاري موسيقى العجوز المسكين بالف'» مهما قيل عنه و 
امتلأت عيناه 3 حتى الزبا بالدموع؛ ولم يعد يعرف عما كان يبحسث» 
وأكوذ ا [ضظطق إلى سؤال زوجته كي تخبره عن مكان فتاحة القناني. 


(1) ميخائيل ويليم بالف 13,81.18: (-1808--1870) مؤلف موسيقي ايرلندي 
ومغين وعازف كمان. درس الموسيقى في لندن وإيطاليا. له 29 أوبرا أشهرها 
"البوميية" 01843). المترحم. 
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عاش السيد جيمس دفي في تشابليزود لأنه أراد أن يبتعد ما أمكن 
عن المدينة التي كان فيها مواطنأء ولأنه وجد كل الضواحي الأخرى 
لدبلن وضيعة» حديثة» ومدعية. وقطن في بيت عتيق كثيب» يطل من 
نوافذه على معمل التقطير المهجورء ويسعه أن ينظر بعيداً على طول 
النهر الضحل الذي قامت دبلن على ضفافه. كانت جدران غرفته 
العارية من السجادء المتغطرسة؛ متحررة من اللوحات. وقد ابتاع 
بنفسه أثاث الغرفة: سرير حديدي أسود ع»ومغسلة حديدية. أربع 
كراسي خيزرانء علاقة ثياب» دلو للفحم» وسياج للمدفأة ومكواة 
وطاولة مربعة لها مقعد مزدوج. 

وثمة مكتبة موجودة في تجويف خاص بها صنعت من رفوف 
خشبية بيضاء. السرير مجلل بشراشف بيضاءء وهناك بساط أسود 
وقرمزي يغطي قدمه.كماعلقت مرآة يد صغيرة فوق المغسلة. وخلال 
النهار يقف مصباح ذو ظلة بيضاء كزينة وحيدة لرف المدفأة: أما 
الكتب الموجودة على الرفوف الخشبية البيضاء فقد رتبت من أسفل 
إلى أعلى حسب الحجم. على أحد طرفي اللرف السفلي توجد 
مجموعة كاملة لأشعار وورد زوورث ونسخة من طبعة ماينوث 
لكتاب الصلوات؛ وقد خيطت بغلاف قماشي داخل مذكرة؛ تقف على 
أحد طرفي الرف العلوي. وعلى الطاولة توجد دائما أدوات للكتابة. 
وفي درج المكتب تقبع مخطوطة ترجمة لمسرحية هوبتمن'ميخائيل 
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كرامر". عليها كتبت إرشادات المسرحية بحبر قرمزيء وحزمة 
صغيرة من الورق تثبت بدبوس نحاسي. في هذه الأوراق كنت ترى 
بين الحين والآخر جملة مخطوطة:. وقد ألصق على الورقة الأولى » 
في لحظة ساخرة. عنوان كبير لإعلان تجاري عن "بقول بايل" .لدى 
رفع غطاء المكتب يهرب منه عبق خفيفء هو عبق أقلام رص اص 
جديدة من خشب الأرز أو زجاجة صمغ أو تفاحة عفنة من كثرة 
النضجء تركت هناك ونسيت. 

كان السيد دفي يمقت كل ما يدل على الفوضى المادية أو الذهنية. 
وطبيب من القرون الوسطى كان سيصفه بالكئيب.وجهه الذي يحممل 
حكاية عمره كلهاء لونه بني خفيف هو لون شوارع دبلن. على رأسه 
الطويل الكبير ينمو شعر أسود جافء وثمة شارب أسمر مصفر لا 
يغطي تماماً فم غير جذاب. وعظم وجنتيه أيضاً أضفى على وجهه 
سمة خشنة. ولكن لم تكن هناك خشونة في عينيه اللتين» حين تنظران 
إلى العالم من تحت حاجبيهما الأسمرينٍ المصفرينء تعطيان الانطباع 
بأنه رجل دائم التوثب لتحية غريزة مخلصة في الآخرين» لكنه غالبا 
ما يحبط. لقد عاق ميكعدا لوك يعن حسمة يحسب تصير فاق يتكلن انث 
جانبية مرتابة. كانت له عادة ذاتية غريبة جعلته يؤلف في عقله من 
حين لآخر جملة قصيرة حول نفسه تحوي موضوعا بلسان الشخص 
الثالث وصيغة الزمن الماضي. وهو لم يتصدق مرة للفقراءء ويمشضي 
بصرامة» حاملاً عصا ضخمة من خشب الجدوة + 

ظل طوال سنين عديدة يعمل صرافاً في مصرف خاص في شارع 
باغوت. وكل صباح يأتي من تشابليزود بالحافلة. وعند الظهيرة يذهب 
إلى محل دان بيرك ليتناول غداءه المكون من زجاجة بيرة معتقفة 
وملء صينية صغيرة من بسكويت الأروروت:00ساهممة.وفي الرابعة 
يطلق سراحه. ويتناول عشاءه في مطعم من شارع جورج؛ حيث كان 
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يشعر بالاطمئنان بعيداً عن مجتمع شباب دبلن المبهرج؛» وحيث ثمة 
إخلاص معين بسيط في قائمة الطعام. وكانت أمسياته تقضى إما 
بالجلوس أمام بيانو صاحبة المنزل أو متمشيا في ضواحي المدينة. 
وكان حبه لموسيقى موتسارت يقوده أحيانا لحضور أوبرا أو 
كونشيرتوء وهي ملذته الوحيدة في حياته. 

لم يكن لديه رفاق أو أصدقاءء ولا كنيسة ولا معتقد. عاش حياته 
الروحية دون الانتماء إلى طائفة معينة مع الآخرين» يزور أقاربه في 
عيد الميلاد ويرافقهم إلى القبر عند موتهم. وقد قام بهذين الواجبين 
الاجتماعيين إكراما للمنزلة القديمة» لكنه لم يمنح أكثر من ذلك للتقاليد 
التي تنظم الحياة المدنية. وسمح لنفسه بالتفكير في أنه فقي ظروف 
معينة سيسرق المصرفء ولكن لم تتوفر هذه الظروف» واستمرت 
حياته بإيقاعها المعتاد: حكاية لا تتخللها مغامرات. 

ذات أمسية وجد نفسه جالساً إلى جانب سيدتين في القاعة 
المستديرة. وقد أوحى المسرح. قليل الرواد والصامتء, بنبوءة مقبضة 
بالفشل. ونظرت السيدة الجالسة إلى جانبه حولها إلى الصالة المقفرة 
مرة أو مرتين ثم قالت: 

"أمر مؤسف أن يكون الحضور قليلا هذا المساء شيء صعب أن 
يضطر المرء للغناء للمقاعد الخالية". 

واعتبر الملاحظة بمثابة دعوة للحديث. ودهش لأنها لم تبد 
مرتبكة إلا قليلا. وبينما هما يتحدثان حاول باستمرار أن يتبتها في 
ذاكرته. وحين علم أن الصبية الجالسة إلى جانبها هي ابنتها خمّن أن 
عمرها يقل عن عمره بسنة أو نحوها. 

وقد حافظ وجههاء الذي لا بد أنه كان وسيمأًءعلى ذكائه. كان 
وجهاً بيضاوياً ذا تفاطيع قوية التحديد. العينان عميقتا الزرقة 
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و هادئتان. بدأت تحديقتهما جريئة» لكنها اضطربت بما بدا أنه غياب 
متأن للبؤبؤ داخل قزحية العين» كاشفاً لبرهة عن مزاج على قدر 
عظيم من الحساسية. وأكد البؤبؤ على نشسه من جديد بسرعة: 
ووقعت هذه الطبيعة شبه المكشوفة تحت سيطرة الحكمة» وجاكيتها 
الاستراخان» الذي يشكل حجماً من الامتلاء المعين» عبّر عن التحدي 
بوضوح أكبر. 

قابلها مرة ثانية بعد ذلك ببضعة أسابيع في حفلة كونشيرتو في 
الإيرازفورت تيريسء وانتهز شرود انتباه ابنتتها ليعاملها بألفة. 
وألمحث مرة أو مرتين إلى زوجهاء لكنها لم تقصد أن تجعل من 
ملاحظتها تحذيراً. كان اسمها السيدة سينيكو. جد زوجها الأكبر أتى 
من ليغهورن. وكان زوجها قبطان مركب تجاري يسافر بين دبلن 
وهولنداء وكان لديهما ولد واحد. 

حين قابلها للمرة الثالثة مصادفة» وجد الشجاعة ليحدد معها 
موعدا. وأتت.كان ذلك أول سلسلة من المواعيدء كانا يتقايلان دائماً 
مساء» ويختاران أكثر الأماكن هدوءا ليتمشيا فيها. على أيِة حال» 
كان السيد دفي ينفر من الأساليب الماكرة» ولما وجد أنهما مضطران 
للتقابل خفية» أجبرها على أن تطلب منه الحضور إلى بيتها. وشجع 
الكابتن سينيكو زياراته» ظنا منه أنه ينوي طلب يد ابنته. وكان قد 
أبعد زوجته وبإخلاص شديد عن دائرة متعه» بحيث لم يشك بأن 
أحدهم سيهتم بها. ولما كان الزوج دائم الغياب عن البيت. والابنة 
تعطي دروسا في الموسيقى» توفرت للسيد دفي فرص كثشيرة 
و دا ولم يكن هو ولا هي قد مرا بمغامرات 

كتلك من قبل ولم يع أي منهما بوجود أي تنافر بينهما. وشيئا فشيئا 

راحا يتبادلان الأفكار. فأعارها كتباء وزودها بالأفكار» وشارك كل 
منهما صاحبه بحياته الفكرية. 
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لقد أنصتت إلى كل شيء . 

كانت أحياناً تبوح له مقابل النظريات التي يطرحها عليها ببعض 
الحقائق عن حياتها الخاصة. وألحت عليه بقلق أمومي ليترك طبيعته 
تنطلق على سجيتها. لقد أصبحت كاهنة اعترافه. أخبرها أنه واخضب 
لبعض الوقت على حضور اجتماعات حزب ايرلندي اشتراكي» حيث 
شعر أنه شخصية فريدة وسط العديد من العمال الكئيبين في عليّة 
مضاءة بمصباح كاز خافت. وحين انقسم الحزب إلى ثلاث جبهات» 
كل منها لها قائدها الخاص وعليّتها الخاصة» كف عن الحضور. قال: 
إن مناقشات العمال كانت تتميز بالجبن الشديدء وكان اهتمامهم بمسألة 
الأجور غير عادي. وشعر بأنهم واقعيون متطرفون» وأنهم كانوا 
مستائين من دقة هي نتاج وقت فراغ لا يطالونه. وأخبرها بأنه الن 
تحدث أية ثورة ندك دبلن قبل مرور قرون عدة. 

سألته لماذا لا يخرج أفكاره كتابة. ولم؟ سألهاء بازدراء حذر. 
ليتبارى مع تجار الكلام» الذين لا يستطيعون التفكير مدة ستين ثانية 
متواصلة؟ ليسلم نفسه لانتقادات طبقة وسطى بلهاء تعهد بأخلاقياتها 
إلى رجال البوليس بفنونها الجميلة إلى مدراء عامين؟ 

كان يتردد غالباً إلى كوخها الصغير الكائن خارج دبلن» وغالباً ما 
كان يقضيان: الأسيات وحدهماء وثينا قفينا بينم كانت أفكاز يها 
تتضافرء أخذا يتحدثان في مواضيع أقل نأياً. وكانت صحبتهما كتربة 
دافئة حول تربة غريبة. وسمحت عدة مرات للظلام أن يهبط عليهما 
محجمة عن إضاءة المصباح. كانت الغرفة المظلمة السرية. 
وعزلتهماء والموسيقى التي ما زال رجع صداها في آذانهما وحدهماء 
وهذا الاتحاد. هو ما أثاره. وأزال الجوانب الخشنة عن شخصيته. 
وأضفى المشاعر على حياته العقلية. كان أحياناً يضبط نفسه وهو 

ا ل 


أهالي دبلن 
ينصت إلى صوته هو. ظن أنه في عينيها سيرقى إلى مرتبة 
الملائكة. وبينما كان يتعلق أكثر فأكثر بطبيعة رفيقته المتقدةء سمع 
الصوت المجرد الغريب الذي عرف فيه صوته الخاص» يلح على 
وحشة الروح الأبدية. قال: إننا لا نستطيع وهب أنفسنا: نحن نخص 
أنفسنا. وكانت نهاية تلك المقابلات ذات أمسية؛ حين ظهرت عليها 
كل علائم التوتر غير العادي» وضمت السيدة سينيكو يده بولعء 
وضغطتها على وجنتيها. 

دهش السيد دفي أيّما دهشة» وحرره تأويلها لكلماته من الوهم. 
وأحجم عن زيارتها مدة أسبوع؛ ثم كتب لها يطلب منها مقابلته. ولما 
لم يكن يريد أن تتعكر مقابلتهما بتأثير من كرسي اعترافها المحطمء 
تقابلا في محل لبيع الكعك صغير قرب باركغيت. كان الطقس خريفيا 
بارداء ولكن بالرغم من البرد راحا يتمشيان في ممرات الحديقفة 
العائة حيكة وذهاباً طوالل قرائة الكلات ساعات نواتفقا علن أن ينها 
علاقتهماء وقال إن كل رباط هو رباط يؤدي إلى الحزن. وحين 
غادرا الحديقة مشيا في صمت باتجاه الحافلة» بدأت ترتعش بعنف 
شديد» حتى أنه. وخشية أن يحدث لها انهيار آخرء ودعها مسرعا 
وتركها. بعد ذلك ببضعة أيام تسلم لفافة تحوي كتبه وموسيقاه. 

مرت أربع سنوات. وعاد السيد دفي إلى أسلوب حياته المنتظم. 
وظلت الغرفة شاهدا على منهجية عقله. وازدحمت بعض المقطوعات 
الموسيقية الجديدة على حامل النوتات في الغرفة السفلى» ووقف على 
رفوفه مجلدان لنيتشه.'هكذا تكلم زرادشت" و"العلم المرح". كان نأدرا 
ما يكتب على حزمة الورق الموجودة في درج مكتبه. واحدة من 
جملهء التي كتبها بعد شهرين من أخر مقابلة له مع السيدة سينيكو 
تقول :"الحب بين رجل وامرأة مستحيل لأنه لا يجب أن تقوم بينهما 
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علاقة جنسية» والصداقة بين رجل وامرأة مستحيلة لأنه يجب أن تقوم 
بينهما علاقة جنسية." ثم متنع عن حضور الحفلات الموسيقية خوفاً 
١‏ من أن ا 5 الريك الاصخرافي ابلك 
0 لبيك يعد ل يقار 3 مقا متك رفني 
شارع جورجء ويقرأ صحيفة المساء بدل أن يتناول طبق الحلوى. 

ذات مساء حين كاد يضع اللقمة الأولى من لحم البقر المقدد مع 
ع ل ل سس 
وراح يقرأ الفقرة بإمعان. اجر كلذ من لاف يعى نيه 
جانبا» وطوى الصحيفة أكثر أمامه بين مرفقيه وأعاد قراءة الققرة 
مرة بعد أخرى. وهذا الملقوفه وزيب تتحهنا امسن ارد ابن 
صحنه. اقتربت الفتاة منه لتسأله إن كان الطعام غير ناضج كما 
يجب. فقال إنه جيد جداء وأكل بعض اللقيمات الأخرى بصعوبة ثم 
دفع الحساب وخرج. 

حث طريقه مسرعا خلال شفق تشرين الثاني» وعصاه الجوز 
الضخمة تضرب الأرض بانتظام» وأهداب صحيفة "الميل" الصفراء 
تنتأ من جيب جانبي في معطفه السميك الضيق. وعلى الطريق 
الموحشة المؤدية من باركغيت إلى تشابيليزرود أبطأ خطواته. وراحت 
عصاه تطرق الأرض بشدة أخف. وقصرت أنفاسه التي كانت تخرج 
بلا انتظام» وأقرب إلى اللهاث» في الهواء الشتوي. ولدى وصوله إلى 
منزله صعد من فوره إلى غرفة النوم» وبعد أن أخرج الصحيفة من 
جيبه شرع يقرأ الفقرة من جديد على الضوء الضعيف الآتي من 
النافذة. قرأها ولكن ليس بصوت عالء بل راح يحرّك ش فتيه كما 
يفعل القس حين يتلو صلواته سرا. وكانت الفقرة كما يلي: 
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موت سيدة في محطة سيدني باريد 
قضية مؤلمة 

أجرى اليوم مندوب المحقق في الوفيات (بغياب السيد ليفيريت)؛ 
في مستشفى مدينة دبلن» فحصا على جسد السيدة إميلي سينيكو» 
البالغة الثالثة والأربعين من العمرء والتي قتلت في محطة سيدني 
باريد مساء أمس. وقد بيّنت الدلاتل أن السيدة المغدورة اصطدمت» 
وهي تحاول عبور الخط»؛ بمحرك قطار الساعة العاشرة البطسيء 
القادم من كينغستاون» وأصيبت على الأثر بجروح في الرأس وفي 
جنبها الأيمن» أدت إلى موتها . 

وقد أعلن جيمس لينون» سائق المحركء بأنه يعمل بخدمة شركة 
السكك الحديدية منذ خمس عشرة سنة. ولدى سماعه صفير الحارس 
تحرك القطارء وبعد ذلك بثانية أو ثانيتين أعاده إلى وضع الس كون 
حين سمع الصراخ. لقد كان القطار يتحرك ببطء. 

وصرح ب.دنء العامل في المحطة أنه بينما كان القتطار على 
وشك الانطلاق لاحظ امرأة تحاول عبور الخطوطءفرك ض نحوها 
وهتفء؛ لكن مصد المحرك ضربهاء قبل أن ينجح في الوصول إليهاء 
وسقطت على الأرض. 

صحفي: هل رأيتها تسقط؟ 

شاهد: نعم. 

وشهد رقيب الشرطة كورلي أنه حين وصل وجد المتوفاة ممددة 
على الرصيف, وكان واضحا أنها ميتة. فنقل الجثة إلى غرفة 
الانتظار ريثما تصل عربة الإسعاف. 

وأيّد رجل الشرطة 57 كلامه. 

وصرح الدكتور هالبن» مساعد دار الجراحة في مستشفى مديئنة 
دبلن» أنه كسر للمغدورة ضلعان س فليان وأصيب كتفها الأيممن 
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برضوض شديدة. والجهة اليمنى من الرأس تير رزيك تعمل التسيقطة, 
وما كانت الجروح تكفي لتسبيب الوفاة للشخص العادي. أما الوفاة في 
رأيه» فلعله يعود للصدمة ولتعطل مفاجئ في عمل القلب. 

عبّر السيد ه.ب بارترسنء باسم شركة السكك الحديدية» عن أسفه 
العميق لوقوع الحادث. فلطالما اتخذت الشركة كل حيطة لمنع الزناس 
من اجتياز الخطوط إلا عن طريق الجسورء. وذلك بوضع اللوحات في 
كل محطة وباستخدام أبواب ذات رفاصات مضمونة بمحاذاة المعابر. 
وقد اعتادت المتوفاة أن تعبر الخطوط في وقت متأخر من الليل من 
رصيف إلى رصيفء وبالرجوع إلى بعض الظروف الخاصة المتعلفة 
بالقضية» لم ير أن اللوم يقع على موظفي الشركة. 

وأدلى القبطان سينيكوء من ليوفيلء منطقة المحطة» زوج 
المرحومة؛ بدوره بشهادته. قال إن المرحومة هي زوجته. وهو لم 
يكن موجودا في دبلن وقت وقوع الحادثء إذ انه وصل فقط هذا 
الصباح من نوتردام. وهما متزوجان منذ اثنين وعشرين عاماء 
وظلت حياتهما سعيدة حتى قبل حوالي العامين حين بدأت زوجته 
تدمن على الخمر. 

وقالت الآنسة ميري سينيكو إن أمها صارت في الآونة الأخيرة 
تخرج ليلاً لتشتري المشروبات الروحية. وقد حاولت هيء؛ الشاهدة. 
أن تعقل أمهاء وتحاول إقناعها بالانضمام إلى أحد النوادي. وهي لم 
تعد إلى المنزل إلا بعد الحادثة بساعة. 

وق أضدرت فيتة المحكمة كنا طيقا للدلاكل الطبية يكل ليون 
من كل تبعة. 

وقال مندوب محقق الوفيات إنها كانت قضية مؤلمة جدأء وعبّر 
عن عظيم تعاطفه مع القبطان سينيكو وابنته. وألح على شركة السكك 
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الحديدية باتخاذ الإجراءات لمنع إمكانية وقوع حوادث مشابهة في 
المستقبل. ولم يوضع اللوم على أحد . 

رفع السيد دفي عينيه عن الصحيفة» وحدّق بنظره خارج النافذة 
في المشهد المسائي المبهج. النهر ممند هادئ بالقرب من معمل 
التقطير الخالي» وبين آونة وأخرى يظهر ضوء في أحد البيوت على 
طريق لوكان. يا له من مصير! لقد أثارته قصة موتهاء أثارته للتفكير 
في أنه لم يبح لها أبدأ بما يكنه لها في سريرته. وهاجمت معدته 
العبارات الرثة» وتعابير التعاطف السخيفة» والكلمات الحذرة للمراسل 
الصحفي التي أخفت تفاصيل موت مبتذل تافه. إنها لم تحطم نفسها 
فقط بل حطمته هو. رأى البقعة القذرة التي خلفتها خطيئتهاء البائسة 
الكريهة. يا رفيقة روحه! وفكر في البائسين المعوقين الذنين رآهم 
يحملون العلب أوالزجاجات ليملأها لهم الساقي. يا إلهي العادل» أية 
نهاية هذه! لا شك أنها لم تكن مؤهلة للعيشء, بلا أية قوة هدف» 
فريسة للعادات» واحدة من المحطمين الذين قامت عليهم الحضارة. 
ولكن أن تنحدر إلى ذاك الدرك! أيمكن أن يكون قد خدع نفسه كليا 
بشأنها؟ تذكر بكاءها المرير في تلك الأمسية» وفسره بطريقة قاسية لم 
يتبعها من قبل. لم يعد ثمة ما يعيقه عن استمرار طريقته في الحياة. 

وعندما خفت الضوء وبدأت ذاكرته تحوم خيّل إليه أن يدها 
تلمسه. والصدمة التي هزت معدته أولا صارت الآن تهاجم أعصابه. 
فارتدى معطفه وقبعته بسرعة وخرج. قابله الهواء البارد عند العتبة» 
وزحف على أكمام معطفه. وحين وصل إلى الحان عند جسسر 
تشابليزود دخله وطلب شراب بنش ساخنا. 

قام صاحب المحل على خدمته بتذلل لكنه لم يغامر بالكلام. في 
المحل خمسة أو ستة عمال يناقشون ثمن ضيعة أحد السادة في 
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مقاطعة كيلدير. شربوا من أقداحهم الضخمة على دفمات ودخنواء 
وهم يبصقون غالبا على الأرض ويجرون النشارة فوق بصاقهم 
بأحذيتهم الثقيلة. جلس السيد دفي على مقعده وراح يحملق بهم» دون 
أن يراهم أو يسمعهم. بعد قليل خرجواء وطلب كأساً أخرى من 
البنش. وقضى في شربه وقتآ طويلاً. المحل هادئ جداً. بسط صاحب 
المحل يديه على النضد وهو يقرأ صحيفة ويتثاءب. وبين حين وآخر 
يسمع حافلة تحف طريقها على الشارع المتوحّد خارجا. 

وبينما هو هكذاء يقتات من حياته معهاء ويستحضر على التواللي 
الصورتين اللتين أخذ الآن من خلالهما يفهمهاء أدرك أنها ميتة» أنها 
لم تعد موجودة؛ أنها لم تعد سوى ذكرى. وبدأ يشعر بالاضطراب. 
سأل نفسه ماذا كان بوسعه أن يفعل. لم يكن يستطيع أن يستمر في 
تمثيل ملهاة الانخداع معهاء ما كان يمكن أن يعيش معها بصدق. لقد 
قام بما بدا له الأفضل. فكيف يلام؟ الآن» بعد أن رحلت صار يفهم 
كم كانت حياتها منعزلة» تقضي الليالي واحدة بعد الأخرى جالسة 
وحيدة في غرفتها. حياته هو أيضاً ستكون متوحّدة حتى يموت» 
ويندثرء ويصبح ذكرى- إن كان ثمة من يذكره. 

حين غادر الحان كانت قد جاوزت التاسعة. الليل بارد كتيب. ولج 
الحديقة العامة من الباب الأول ومشى تحت الشجر الكالح. مشى 
خلال الممرات الموحشة حيث مشيا قبل أربع سنين. كأنها الآن تمشي 
بجواره في الظلام. مرت به لحظات كاد يشعر بصوتها يمس أذنهء 
ويدها تلمس يده. ووقق يكنا بنت: لماذا منع عنها الحياة؟لماذا 
حكم عليها بالموت؟ وشعر بطبيعته الأخلاقية تنهار متفتتة. 

حين وصل أعلى تلة ماغازين توقف وراح ينظر على طول النهر 
باتجاه دبلن» التي تتلظى أنوارها بضياء أحمر مرحّبة وسط الليل 
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البارد. نظر أسفل السفح, إلى القاعدة» في ظل سور الحديقة» فرأى 
أشكالا إنسانية مستلقية. علاقات الحب الفاسدة المختلسّة تلك ملأته 
باليأس. و أخذ ينهش في استقامة حياته» وشعر بأنه أقصي عن وليمة 
الحياة. كانت هناك مخلوقة إنسانية واحدة بدا أنها تحبه» وأنتكر هو 
عليها حياتها وسعادتها: حكم عليها بالخزيء بالموت عارا. وعلم أن 
المخلوقات المنهمكة هناك في الأسفل في ظل الجدار تراقبه وتتمنى 
لو يذهب. لا أحد يريده؛ لقد أقصي عن وليمة الحياة. وأدار عينيه 
نحو النهر الرمادي المتلألئ يتلوى إلى دبلن. وبعد النهر رأى قطار 
البضائع يتلوى خارجا من محطة كينغستن» كدودة ذات رأس ناري 
تتلوى في الظلمة» بإصرار وكد. ومرٌ بطيئاً ليغيب عن البصرء غير 
أنه ظل يسمع بأذنيه طنين المحرك الكاد يردد مقاطع اسمها. 

استدار عائداً من الطريق الذي أتى منه» وإيقاع المحرك ينب ض 
في أذنيه. بدأ يشك في واقعية ما روته له الذاكرة. ووقف تحت شجرة 
وترك الإيقاع يتلاشى. لم يعد يستطع أن يشعر بقربها منه في الظلام» 
ولا بصوتها يلمس أذنيه.انتظر بضع دقائق منصتاً. لا يسمع شيئاً: 
اللو افك تهاماء و اتصية كانية:«جدرامك كداما وهر يانه وهية 
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يوم اللبلاب في 
مرقة الاجتماى 


قلب جاك العجوز الجمر معا بقطعة كرتون» ونثره بحكمة فوق 
قبة الفحم المبيضتة. وحين كُسيث القبة قليلاً غاب وجهه في الظلمة. 
ولكن» حين عاد يهوي النار من جديدء هبط ظله الجاثم على الجدار 
المقابل» وعاد وجهه ببطء إلى حيّز النور. كان وجه رجل عجوزء 
ناتي العظام كثير الشعن.طرقت عيناه الزرقاوان اللامعتان وهما 
تنظران إلى النارء وانفرج الفم المرطّب على فترات» وعند انغلاقه 
كان يمضغ مرة أو مرتين بحركة آلية وبصوت مسموع.عندما توهّج 
الجمر أسنئد قطعة الكرتون إلى الجدارء وتنهد وقال: 

'صارت أفضل الآنء يا سيد أوكنر' 

كان السيد أوكنر الشاب؛ الأشيب الشعرء ذو الوجه المشوّه بالعديد 
من البثور والرؤوسء قد حضتر لتوه التبغ ليصنع سيجارة أسطوانية 
الشكل. ولكن حين خوطب ترك عمله متفكراًء ثم عاد يلف التبغ من 
جديد متأملا وبعد برهة تفكير قرر أن يلعق الورقة. 

وسأل بصوت أجشء عالي النبرة: "هل قال السيد تيرني متى 
سيعود؟" 


"لل لم يقل" 
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وضع السيد أوكنر سيجارته في فمه وأخذ يفقش في جيوبه. 
وأخرج حزمة من البطاقات الكرتونية. 
قال العجوز:'سأحضر لك عود ثقاب". 
قال السيد أوكنر: "لاعليك» هذه تنفع". 
اختار إحدى البطاقات وقرأ ما طبع عليها: 
الانتخايات المحليّة 
دائرة المركز الملكي 
يلتمس السيد ريتشارد تيرنيء 6..ا.5 وبكل احترام تصويتكم 
ونفوذكم في الانتخابات القادمة قي دائرة المركز الملكي. 
كان السيد أوكنر قد عيّن من قبل وكيل تسيرني لجمع أصوات 
الناخبين في جزء من الدائرة المذكورة. ولكن» لما كان الطقس قارسا 
وقد تبلل حذاءه» قضى الردح الأعظم من النهار جالساً بجانب النار 
في غرفة الاجتماعات في شارع ويكلو مع جاكء الحانوتي العجوزء» 
والجو مكفهر بارد في الخارج. 
مزق السيد أوكنر شريطا من البطاقة» أشعلها ومنها أشسعل 
سيجارته. ولما فعل أضاء اللهب ورقة من نبات لبلاب قائمة لامعة 
موجودة على طية صدر معطفه. راقبه العجوز بتمعن» وأخذء وقد 
تناول قطعة الكرتون مرة أخرىء يهوّي النار ببطهءء بينما راح 
رفيقه يدخن. 
قال.متابعا :"آم <كئ من الضعن مغرفة الطزيقة الضهيحة لتربية 
الأطفال. تصوّرء مَنْ كان يظن أنه سيصبح هكذا! لقد أرسلته إلى 
مدرسة الأخوة المسيحيين وفعلت كل ما استطعت لأجله.» وها هو ذا 
يقضي وقته في السكر. لقد حاولت أن ارك له تعطيا مزه احترامه". 
أعاد قطعة الكرتون إلى مكانها بضجر. 
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كني صبرت عجوز! الآن وساغير تكمت معت سأنة العضنا إلى 
ظهره وأضربه ما دمت أستطيع قيادته - ما فعلت قبل ذلك مرات 
كثيرة. وأمه كما تعلم» تنفخه في كل صغيرة وكبيرة...". 

قال السيد أوكنر: "هذا ما يدمر الأولاد". 

قال العجوز: "هذا هو الحق» وأنت لا تنال إلا أقل الشكرء والكثير 
من الوقاحة. إنه يتطاول علي كلما وجدني مغلوباً على أمري. أي 
عالم هذا الذي يخاطب فيه الأولاد آباءهم على هذا الشكل؟" 

قال السيد أوكنر: "كم عمره؟". 

قال العجوز: 'تسع عشرة". 

'لماذا لا تسلمه عملا ما؟" 

"طبعاء. أليس هذا كل ما عملت لأجل هذا الفاحقن السكير مذ أن 
ترك المدرسة؟ أقول له: لن أستبقيك عندي» يجب أن تجد لنفسك 
عملا ولكن؛ طبعاًء يصبح حاله أسوأ حين يجد عملا لأنه يشرب 
بكل ما يحصل عليه". 

هن السيد أوكنر رأسه متعاطفاء وشمل الصمت العجوزء وهو 
يحدق في النار. فتح أحدهم باب الغرفة وهتف: 

مرحبا! 0 اجتماع فريميس؟" 

قال العجوز: 'مَنْ هذا؟" 

سأل صوت: 'ماذا تفعلان في الظلام؟" 

سأل أوكنر:"أهذا أنت يا هينذ ؟" 

قال السيد هينز :'نعم» ماذا تفعلان في الظلام ؟" 

وتقّم نحو ضوء النار . 

كن قلا طويلا :تخي له شارب خفيف أصهب. على حافة قبعته 
تعلقث قطر فك صبكيرة حديثة من النطن وقد 'لتقليت يقة معطفة القصنين: 
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أهالي دبلن 

قال السيد أوكنر: “حسن يا مات» كيف الحال؟" 

هن السيد أوكنر رأسه. وترك العجوز الموقدء وبعد أن تمشى 
حول الغرفة عاد مع شمعتين قرّبهما واحدة بعد أخرى من النار» ثئم 
حملهما إلى الطاولة. واتضحت معالم الغرفة الجرداء وفقدت النار كل 
لونها البهيج. كانت جدران الغرفة خالية إلا من نسخة من خطاب 
انتخاب. وفي وسط الغرفة وضعت طاولة كوّمت عليها الأوراق. 

مال السيد هينز على رف الموقد وسأل: 

"ألم يدفع لكما بعد؟" 

قال السيد أوكنر: 'ليس بعدء آمل من الله أن لا يوقعنا في الحرج 
هذا المساء". 

قال: 'أوهء سيدفع لكماء لا تخف". 

قال السيد أوكنر: "آمل أن يُحسين التصرف في الأمر إذا أراد أن 
يكون جديا في العمل". 

قال الدية يلق للعجوق متاحو :نا ويك وجاك 

عاد العجوز إلى مقعده قرب النارء وهو يقول: 

"إنه ليس جتياء لكنه نال ما يريد على أية حال. إنه ليس 
كالسمكري الآخر”". 

قال السيد هينز :"أي سمكري آخر؟". 

قال العجوز مؤنباً :'كولغن"' 

"أمن أجل عامل كولغن تقول هذا؟ ما الفرق بين عامل قرميد جيد 
شريف وصاحب حان-هه؟ أليس لعامل بناء القرميد كل الحق في أن 
يكون في المنظمة كأي إنسان آخر-ههه. بل وله الحق أكثر من أولئك 
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---ااا ب بس ب سسسسسسبب َه أل دبلن 
ال8835 ج540 الذين يحملون دائماً قبعاتهم بأيديهم أمام كل من 
لاسمه لقب؟ أليس كذلك يا مات؟” 

قال السيد هينزء مخاطباً السيد أوكنر. 

وقال السيد أوكنر :"أظنك محقا". 

"إن رجلاً بسيطاً شريفاً لا تشوبه شائبة يدخل ليمشل الطبقة 
العاملة» هذا الرجل الذي تعملان لأجله كل ما يريد هو أن يحصل 
على عمل ما". 

قال العهود: « امزرهاء تس فال الملركة العانلة ‏ 

قال السيد هينز :"العامل ينال كل الركل ولا يحصل على نحصف 
بنس. لكن جهده ينتج كل شئى.العامل لا يبحث عن مناصب سمينة 
لأبنائه وأبناء عمه وأقربائه. إن العامل لا ينوي أن يمرّتغ شرف دبلن 
في الوحل ليرضي فوضويا ألمانيا". 

قال العجوز :"كيف ذلك؟" 

"ألا تعلم أنهم يريدون أن يلقوا خطاب ترحيب بإدوارد الملك إذا 
أتى إلى هنا في العام القادم؟" 

"ولماذا التملق لملك أجنبي؟” قال السيد أوكنر. 

"إن رجلنا لن ينتخب من أجل خطاب. إنه يشترك على أساس وطني'. 

قال السيد هينز :“تقول لن يفعل؟ انتظر لترى إن كان سيفعل أم 
لا. أنا أعرفه. أليس هو تيرني المخادع الحقير؟" 

قال السيد أوكنر: 'يا الله! لعلك على حقء يا جو. على أي حال» 
آمل أن يظهر مع النقود". 1 ٍ 

غرق الثلاثة في الصمت. بدأ العجوز يلكز مزيدا من الجمر معا. 
خلع السيد هينز قبعته» وهزّها ثم أعاد وضع ياقة معطفه مظهراء 
أثناء ذلك ورقة لبلاب على الطيّة. 
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أهالي دبلن 

قال ينشير ا إن الؤرقة كلو كار هذا لأزحة هيا اما خكضا ميق 
خطاب الترحيب". 

قال السيد أوكنر :"هذا صحيح". 

قال العجوز :"حسنء سقى الله تلك الأزمان» كانت تشيع فيها 
الحياة عندئذ". 

عادت الغرفة تهيم في السكون. ثم دفع رجل ضتئيل بأنف يصدر 
شفين ا كفيفا و اكنيق رارادوان هذا فاته لباب حجلة رمق سميوها 
إلى النارء فاركاً يديه كأنما ينوي أن يصدر منها شررا. 

قال :"لا نقودء يا شباب". 

قال العجوز وهو يقدم له كرسيه :"اجلس هناء يا سيد هينتشي". 

قال السيد هينتشي :'أوهء لا تزعج نفسك يا جاكء لا تزعج نفسك". 

أومأ للسيد هينز بجفاء وجلس على الكرسي الذي أخلاه العجوز. 

سأل السيد أوكنر :“هل وزعت في شارع أونغيير؟" 

قال السيد أوكنر :"نعم" وقد بدأ بتفتيش جيوبه بحثاً عن مفكرة . 

"هل اتصلت بغريمس؟" 

حسن؟ كيف يتصرّف؟" 

'لم يعد بشيء قال:'لن أقول لأحد كيف سأصوت ولكن أظنه 
سيتدبّر أمره". 

'لماذا نظ 

القد سالتي عن أسداء الكرشميق فاحوته': تكرت اف الأب 

بدأ السيد هينتشي ينخر ويفرك يديه فوق النار بسرعة عجيبة. ئم 
قال: 
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حي كيت ببس باوجب د فط ب ست كه أفال دبلن 

'حباً بالله ياجاك: أحضر ننا قليلاً من الفحم. لا بد أنه تبقى قليل منه". 

وخرج العجوز من الغرفة. 

قال السيد هينتشيء هازا رأسه: 'لا فائدة» حين سألت الشاب ماسح 
الأحذية قال لي :"أوه» لا تخف يا سيد هينتشيء» حين أرى العمل يسير 
كما يجب لن أنساكم» كن على ثقة» الأخرق الوضيع الحقير! وكيف 
يمكنه أن يكون غير ذلك؟" 

قال السيد هينز :"ماذا قلت يا مات؟ إنه تيرني المخادع الحقير". 

قال السيد هينتشي:"أوه؛ إنه مخادع بقدر ما أرادوه كذلك. إنه لا 
يحمل عينيّ خنزير صغير للاشيء» اللعنة على روحه. أما استطاع 
أن يدفع كرجل بدل أن يقول :'أوه؛ يا سيد هينتشي» يجب أن أتحدث 
إلى السيد فاننغ....لقد أنفقت الكثير من المال. 'تلميذ في الجحيم 
وضيع حقير! لعله نسي زمن كان أبوه الحقير العجوز يحتفظ بدكان 
بيع الملابس المستعملة في زقاق ميري". 

سأل السيد أوكنر :'ولكن هل هذا صحيح؟" ‏ , 

قال السيد هينتشي :'ياالله؛ نعم. ألم تسمع بهذا أبدا؟ وكان الاناس 
يدخلون عنده صباح يوم الأحد قبل أن تفتح الحانات أبوابها ليشتروا 
سترة أو بنطال-وهيا! لكن والد تيرني المخادع العجوز كان يضع 
دائما زجاجة خفية صغيرة سوداء في الزاوية. هل فهمت الآن؟ هذا 
هو الأمر. وهناك رأى النور للمرة الأولى'. 

عاد العجوز مع بعض كتل من الفحم وزعها هنا وهناك على النار. 

وقال السيد أوكنر :"هذا ترحيب جميل. كيف يتوقع منا أن نعمل 
لأجله إن لم يكن يريد أن يدفع ما عليه؟" 

قال السيد هينتشي :"لا أستطيع عمل شيء. أتوقع أن أجد مساعدي 
التنفيذ في الصالون حين أعود إلى البيت". 


2135 - 


أهالي دبلن 

ضحك السيد هينزء واندفع بسرعة مبتعداً عن رف الموقد 
بمساعدة كتفيه» واستعد للرحيل . 

قال :'سيكون كل شيء على ما يرام حين يأتي الملك إدى. حسن 
يا شبابء أنا ذاهب الآن. أراكما فيما بعد. باي» باي". 

خرج من الغرفة ببطء. لا السيد هينتشي ولا العجوز تفوّه بشيء. 
ولكن بينما كان يغلق الباب هتف السيد أوكنرء وكان يحدّق متأملا في 
النارء فجأة : 

'بايءجو".انتظر السيد هينتشي بضع لحظات ثم هز رأسه جهة الباب. 

قال عبر النار :"قل لي» ما الذي جاء بصديقنا إلى هنا؟ ماذا يريد؟" 

قال السيد أوكنرء وهو يرمي عقب السيجارة في النار :"آم 
مسكين جو! إنه في ضيقء مثلنا جميعا". 
النارء ميا جواءا تعد مييق امنا 6 . 

قال : 'برأيي الخاص النزيه أنه رجل ينتمي للمعسكر الآخر. إنه 
جاسوس كولغن» إذا طلبت رأيي. اذهب إليهم وحاول أن تتقصتى 
كيف يسيّرون أمورهم. لن يشكوا بك. أتفهم؟" 

قال السيد أوكنر :'أه» يا جو المسكين جلده ناعم'. 

قال الدية خيتتدي مواققا :ككاخ أو الده ريك جلا مهنا محتوميا. 
مسكين صاحبنا لاري هينز! لقد قام بعمل جيد طوال النهار لكني 
أخشى كثيرا أن صديقنا لا يساوي تسعة عشر قيراطا. اللعنة» أفهم 
المرء إذا كان معوزاء ولكن ما لا أفهمه أن يكون غالة. ألا يستطيع 
أن يحتفظ بشيء من الرجولة لنفسه؟" 

قال العجوز :"إنه لا يحظى بترحيب حار مني حين يأتي. دعه 
يعمل لصالحه ولا داعي أن يأتي ليتجسس علينا". 
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قال السيد أوكنر بريبة؛ وهو يخرج ورق السجائر والتبغ :"لا 
أعلم» أعتقد أن هينز رجل مستقيم. وهو شاب حادق أيضا في 
استخدام القلم. أتذكر ذاك الشيء الذي كتبه... ؟" 

قال السيد هينتشي: "إذا طلبت رأيي أقول أن بعض هؤلاء الجبليين 
والانقلابيين 686(1143/5 شديدو الذكاء. هل تعرف ماهو رأيي 
الخاص النزيه حول بعض هؤلاء المهرجين الصغار؟ أعتقد أن 
نصفهم يقبض من القصر". 

قال العجوز "لا أحد يعلم" 

قال السيد هينتشي :"أوه. لكني أعلم علم اليقين أنهم أجراء 
القصر... أنا لا أقصد هينز ... لاء اللعنة» أعتقد أنه أرقى من ذلك... 
ولكن ثمة نبيل حقير معين له عين حولاء-ألا تعرف المواطن الذي 
لمح إليه؟» 

0 السيد أوكنر. 

ثمة سليل مباشر للميجور سير5188 لأجلك إذا شثت! أوه. إن 

قلية يفطن :كنا وطنيا الماك امرءاً يبيع بلده مقابل أربعة بنسات- 
نعم- ويخرً على ركبتيه ويشكر المسيح العظيم لأن له وطنا يبيعه". 

وكان طرق على الباب. 

قال السيد هينتشي:"ادخل” 

على العتبة ظهر شخص يشبه قساً فقيراً أو ممثلاً فقيراً. ملابسسه 
السوداء زرت بحزم على جسمه القصيرء وبات مستحيلاً التكهن فيما 
إذا كانت ياقته هي لرجل دين أم لشخص مدني؛ لأن ياقة معطفه 
الرث الذي كانت أزراره المكشوفة تعكس نور الشموع؛ قد قلبت 
حول عنقه. كان يعتمر قبعة مستديرة من نسيج قاس أسود. 
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لوجهه اللامع من حبات المطرء مظهر الجبن الأصفر الرطبء 
ما عدا بقعتين ورديتين تدلان على الوجنتين. فتح فمه الطويل جداً 
فجأة ليعبر عن الخيبة» وفي الوقت نفسه فتح عينيه الزرقاوين 
اللمعتيق الوانهنين جدا للحتو تعن البهجة والدهقة: 

قال السيد هينتشي :"أوه الأب كيون!' وقفز ناهضاً عن كرس يه 
'أهذا أنت؟ ادخل!" - 

قال الأنبا كيوق ستتو ها عكارى حدية ايان ولكم] تنقنيه وكات 
يخاطب طفلاً. 

" ألن تدخل وتجلس؟" 

قال الأب كيون: "لا ءلا » لا» 'بصوت كتومء» متسامح, مخملي "لا 
تدعني أزعجكما! الآن إنني فقط أبحث عن السيد فاننغ...' 

قال السيد هينتشي: "هو في حانة الصقر الأسود المجاورة» ولكن 
ألا تدخل وتجلس قليلاً؟" 

قال الأب كيون: 'لاء لاء شكرا. أريده فقط في عمل صغير. 

ابتعد عن ممر الباب» فأمسك السيد هينتشي إحدى الشمعدانات 
وتوجه إلى الباب لينير له طريقه على الدرج. 

'أوهء لا تزعج نفسكء أرجوك!" 

"لاء ولكن الدرج شديد الظلام". 

"لاءلاء يمكنني أن أرى ... شكرأ لين ةا 

"هل ترى الآن؟" 

الااباس :شكرا .و شكر اد 

عاد السيد هينتشي مع الشمعدان ووضعه على الطاولة. جلس مرة 
أخرى بقرب النار. وساد الصمت لبضع لحظات. 
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قال السيد أوكنر» مشعلاً سيجارته ببطاقة كرتون أخرى: "قل 
لي» يا جون” 

"من هو بالضبط؟" 

قال السيد هينتشي: "اسألني سؤالاً أسهل". 

'يبدو لي أنه مع فاننغ غامض جداً. غالبا ما يكونان في محل 
كافانا معا. هل هو قسيس حقا؟" 

مم نعم» أظن ذلك... أظنه كما نسميّه خروف أسود. نش كر الله 

على انه ليس لدينا الوك عندنا بعضهم...... إنه سيئ 
الحظ بشكل ما.. 

سأل السيد 3 كنر: "ولكن كيف نجح؟" 

"هذا لغز آخر؟" 

"هل هو متصل بأية كنيسة أو مؤسسة أو...؟" 

قال السيد هينتشي: "لاءأظنه يسافر على نفقته... أس تغفر الله" 
أضاف: 'ظننته يدمن الخمر" 

سأل السيد أوكنر: "هل يمكننا أن نتناول بعض الخمر؟" 

قال للحهؤز : “آنا أيضنا عطكان". 

قال السيد هينتشي: "سألت الشاب ماسح الأحذية ذاك ثلاث مرات 
أن يرسل لنا بعض الخمرء وسألته الآن مرة أخرىء لكنه كان يميل 
بأكمامه المرفوعة متكتاً على المنضدة ويسكر مع ألدرمن كاولي". 

قال السيد أوكنر: 'لماذا لم تذكرني؟" 

في الواقع» لم أستطع الا قلخن كان جل حت ارصن 
كاولي. اكتفيت بالانتظار ريثما تلاقت عيونناء فقلت: بشأن تلك 
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المسألة الصغيرة التي كنت أكلمك عنها ... قال سيكون الأمر على ما 
يواه را مودت هب تع وطبعاً نسي ذاك القزم كل شيء عن القضية". 

ضحك السيد أوكنر متأملا: "هناك صفقة في الأمر. رأيتهم الثلاشة 
منهمكين بها أمس عند زاوية شارع ستفوك". 

قال السيد هينتشي: "أظن أنني أعرف اللعبة التي يلعبون. في هذه 
الأيام غليك أن كون مديدا لأموال آباء المدينة إذا أردت أن تصبح 
السيد المحافظ. عندئذ يجعلون منك السيد المحافظ. يالله! إنني أفكفر 
جدياً في أن أصبح أنا نفسي من آباء المدينة. ما رأيك؟ ألا يلائمشني 
هذا المنتصب؟" 

ضحك السيد أوكنر. 

"إذا كان الأمر يتعلق باستدانة النقود..." 

قال السيد هينتشي: 'سأقود سيارتي خارجاً من القصرء بكل 
أقذاريء ويقف جاك خلفي بشعره المستعار المضمّخ بالبودرة-هه؟" 

'وتجعلني سكرتيرك الخاص يا جون" 

'نعم» وأجعل الأب كيون قسيسي الخاصء ونقيم حفلة عائلية". 

قال العجوز: 'كن على ثقة بأنك ستتفوق بأسلوبك على بعضهم. 
ذهبت ذات نهار إلى العجوز كيغانء البواب» وقلت له: وكيف تحد 
رئيسك الجديد» يا بات؟ لم تعد تقضي وقتا مسلياً الآن قال تسلية! إنه 
يعيش على رائحة خرقة مشمّع. وهل تعرف ماذا قال لي؟ أحلف بالله 
بأنني لم أصدقه". 

قال السيد هينتشي والسيد أوكنر: 'ماذا؟" 

'قال لي: ما رأيك بالسيد محافظ دبلن يزاحم ليحصل على رطل 
من اللحم ليأكله على العشاء؟ ما رأيك بهكذا حياة فخمة؟ وأقول أنا ”يا 
لطيف! يا لطيفء ويقول هو: رطل من اللحم مقابل الدغول إلى 
القصرء وأقول: يا لطيف! أي نوع من الناس نجد هذه الأيام؟" 
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عند هذه النقطة سمع طرق على الباب» وأدخل صبي رأسه. 

قال العجوز: 'ماذا هناك؟" 

قال الصبي: "إنني من صحيفة الصقر الأسودء" ودخل بانحراف 
ووضع سلة على الأرض محدثا ضجيج زجاجات تهتز. 

ساعد العجوز الصبي على نقل الزجاجات من السلة إلى الطاونة 
واعة كائل الحساب. بعد أن انتهى التفزيغ عاق الصبي الدبلة على 
ذراعه وسأل: 

"هل يوجد زجاجات؟" 

سأل العجوز: "أي زجاجات" 

قال العجوز: "عد غدا". 

قال السيد هينتشي: "اسمع يا ولد: اذهب مسرعاً إلى دكان أوفاريل 
واطلب منه أن يعيرنا فتاحة القناني- قل له من أجل السيد هينتشي. 
قل له إننا لن نبقيها معنا أكثر من دقيقة. أترك السلة هنا". 

خرج الصبي وبدأ السيد هينتشي يفرك يديه مبتهجاء وقال: 

"أهء حسنء إنه ليس سيئا قبل كل شيء. إنه طيب مثل كلامه. 
على أية حال". 

قال العجوز: "لا توجد أقداح؟" 

قال السيد هينتشي: "أوهء لاتدع هذا الأمر يزعجكء يا جاك. كثير 
من الرجال الطيبين شربوا من القناني قبل الآن". 

قال السيد أوكنر: "على كل حالء هذا أفضل من لا شيء". 

قال السيد هينتشي: 'إنه ليس رجلاً سيئاء غير أن فاننغ حصل منه 
على قرض كبير.إن نواياه طيبة» في الحقيقة:؛ بطريقته الطنانة 
الخاصة". 

عاد الصبي بالفتاحة. فئح العجوز ثلاث قنانيء وكاد يعيد الفتاحة 
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ألا تريد أن تشربء يا ولد؟ 

قال الصبي: "إذا تفضئلت» سيدي". 

فتح العجوز زجاجة أخرى متذمراء وناولها للصبي. 

سأل: "كم عمرك؟" 

قال أصبى "سبع عشر 32 

ولما لم يزد العجوز شيئا أخذ الصبي الزجاجة» وقال: "أشرب مع 
خا احتراماتى» يا للسيد هينتشي" تواهاء د 

لص احتر اتي» يا سيدي» ديه قرلاقى وجبوح مخارا عم 
أعادها إلى المائدة ومسح فمه بكمه. بعد ذلك أخذ الفتاحة وخرج من 
الثانت سيف عفنا شونا" ننه بالفسنة 

قال العجوز: "هكذا يبدأ الأمر". 

قال السيد هينشتي: "عند الحد الرقيق من الإسفين" 

وزع العجوز القناني الثلاث التي فتحهاء وراح الرجال يجرعون 
المدفاة القريبة من مدى الذراع» وزفر زفرة رضى طويلة. 

قال السيد هينتشي؛ بعد صمت: 'والله؛ لقد قمث بعمل جيد هذا اليوم". 

'صحيح يا جون؟" 
وكروفتن. وأنت وأنتم تعرفون, فيما بينناء كروفتن شاب راق» طبعاء 
لكنه لا يساوي شيئا كجامع أصوات. ليست لديه كلمة يرميها لكلب» 
إنه يقف وينظر إلى الناس بينما أقوم أنا بالتحدث". 
بدت على وشك التمزق من حجمه المنحدر. كان له وجه كبير يشبه 
وجه عجل في تعابيره» وعينان زرقاوان وشارب أشنيب. الآخرء 
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الأصغر سناً والأنحف, كان له وجه رقيق» محلوق جيداً. يضع ياقة 
عالية جد مضاعفة؛ ويعتمر قبعة عريضة الحواف. 
خاطب السيد هينتشي الرجل الثخين: 'مرحباء كروفتن. اذنكر 
الديب... " 
سال لقانت مق أيخ :اكه جالخمن اهل أتهبت: النقذة تعتجلة» 

قال السيد أوكنرء ضاحكاً: "أوه؛ طبعاً. إن أول ما يراه ليونز هو 
الشراب". 

قال السيد ليونز: "هل هكذا يكون جمع الأصواتء بينما أنا 
وكروفتن في الخارج وسط البرد والمطر نبحث عن الأصوات؟". 

قال السيد هينتشي: 'ما هذا؟ لعن الله روحكء إنني أحصل من 
الأصوات خلال دقيقة أكثر مما قد تحصلان عليه معاً خلال إسبوع'. 

قال السيد أوكنر: "افتح زجاجتين من الستوت يا جاك". 

قال العجوز: 'وكيف أفعل بدون فتاحة؟" 

قال السيد هينشتي: "انتظر الآنء انتظر الآن!" ووقف مسرعاً "همل 
رأيت هذه الخدعة الصغيرة؟" 

تناول زجاجتين من على المائدة» وحملهما إلى الموقد» ووضعهما 
على الحاجب الحديدي. ثم عاد للجلوس بالقرب من النارء وتناول 
جرعة أخيرة من زجاجته. 

جلس السيد ليونز على حافة المائدة» ودفع قبعته نحو قفا عنقه 
وراح يهز ساقيه. 

سأل: "أيهما زجاجتي؟" 

قال السيد هينشتي: "هذه يا ولدي". 

جلس السيد كروفتن على صندوقء ونظر بثبات إلى الزجاجة 
الأخرى على الحاجب الحديدي. كان صامتا لسببين» أول سبب؛ وهو 
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كاف بحد ذاته» أنه لم يكن لديه ما يقوله» والسبب الثاني أنه اعتبر أن 
رفاقه أقل منه قدراً. كان يجمع أصواتاً لويلكنز» والمحافظء ولكن 
حين سحب المحافظون مرشحهم واختاروا أخف الشرينء وأعطوا 
دعمهم للمرشح الوطني» انخرط في العمل لصالح السيد تيرني. 

بعد بضع دقائق صدرت فرقعة كأنها اعتذار: "بوك!". حين 
خرجت السدادة من زجاجة السيد ليونزء قفز السيد ليونز عن المائدة؛ 
وتوجه نحو الموقدء وتناول الزجاجة حاملا إياها وعائدا إلى المائدة. 

قال السيد هينتشي: "كنت أقول لهم للتو» يا كروفتن أننا حصلنا 
على عدد محترم من الأصوات اليوم". 

سأل السيد ليونز: "على ماذا حصلت؟" 


"حسن» حصلت على باركس أولء وأتكنسن ثانياء وعلى ورد من 
شارع دوسن» وهو شاب طيب أيضاً - ومتأنق منتظم عتيق! قال لي: 
ولكن أليس مرشحك وطنيا؟ قلث: إنه رجل محترم؛» وقلث: إنه مسخر 
لكل ما ينفع هذا البلد» وهو يدفع أكبر نسبة. قلت: لديه بيت ملك 
فسيح في المدينة وثلاثة مراكز للعمل. ثم أليس من صالحه أن يحافظ 
على انخفاض النسب؟ وقلت: إنه مواطن معروف ومحترم؛ وحام 
متواضع للقانون» وهو لا ينتمي لأي حزب, جيد؛ أم سيئ لافرق 
هكذا يجبء قال السيد ليونزء بعد أن تناول جرعة وتلمظ: "وماذا عن 
الخطاب الموجه للملك؟" 

قال السيد هينشتي: "اسمعني» إن ما نريده في هذا البلد» كما قلست 
للعجوز واردء هو رأس مال . ومجيء الملك إلى هنا سوف يعني 
تدفق المال إلى هذا البلد. وسينتفع به مواطنو دبلن» انظر إلى كل 
المصانع المنتثرة على طول أرصفة الموانئ هناك: عاطلة! انظر إلى 


 144- 


أهالي دبلن 

كل النقود التي ستتدفق إلى البلد. لو أننا شغلنا المصانع القديمة» 
والمطاحن» وحقول بناء السفن والمصانع. نحن بحاجة لرأس مال". 

قال السيد أوكنر: 'ولكن انظر يا جونء لماذا نحن مضطرون 
للترحيب بملك إنكلترا؟ أليس بارئل نفسه...' 

قال السيد هينتشي: 'بارنل مات. والآنء إليكم نظرتي للأمر. لدينا 
شاب وصل إلى العرش بعد أن تركته أمه إلى أن دب اليب في 
واسه. إنةارجل كل العالم»«وهى يكن لذ المودة إفيه لحان رائيع 
مهذبء إذا طلبتم رأيي» ولا هراء لعين يشوبه. إنه فقط يقول لنفسه: 
إن العجوز لم تذهب أبدا لزيارة أولئك الأيرلنديين العنيفين» بل ذهبت 
للمسيح» سأذهب بنفسي وأعاينهم» فهل سنهين الرجل حين سبأتي في 
زيارة ودية؟ هه؟ أليس كلامي صحيحا يا كروفتن" 

هن كروفتن رأسه. 

قال السيد ليونز مجادلاً: 'ولكن قبل كل شيء الآن؛ فحياة الملك 
إدواردء كما تعلم» ليست هي ..." 

قال السيد هينتشي: "اللي فات ماتء وأنا أبدي إعجابي بالرجل 
شخصيا. إنه مجرد رجل عادي مثلك ومثلي. يحب شقفرب الخمر 
ولعله يميل قليلاً للفسوق» وهو رياضي جيد. اللعنة» ألا نستطيع نحن 
الأبرلنديين أن نتصرف كما يجب؟" 

قال السيد ليونز: "هذا رائع جدأء ولكن انظر الآن إلى قضية بارنل". 

قال السيد هينتشي: 'بحق الله» أين وجه الشبه بين القضيتين؟” 

قال السيد ليونز: “ما أعنيه هو أن لدينا مثلنا. إذا ما الذي يدعونا 
للترحيب برجل مثله؟ هل ما زلثم ترون الآن بعد ما فعله أن بارنل 
كان يصلح قائدا لنا؟ وبالتالي» لماذا نريد إدوارد السابع؟” 
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قال السيد أوكنر: "هذه ذكرى وفاة بارنلء» فلا تدعونا نثير 
الضغائن. نحن جميعاً نحترمه بعدما مات ورحل-" وأضاف 'حتى 
المحافظين" مستديرا إلى السيد كروفتن. 

'بوك": قفزت السدادة المتأخرة لزجاجة السيد كروفتن. ونهض 
السيد كروفتن عن صندوقه وتوجه إلى الموقد. وحين عاد بفوزه قال 
بصوت عميق: 

'جناحنا في البيت يحترمه؛ لأنه رجل لطيف". 

قال السيد هينتشي بقوة: 'يسلم فمك؛ يا كروفتن! كان الرجل 
الوحيد القادر على جعل حقيبة من القطط تلزم الننظفام. انزلوا يا 
كلاب! انبطحوا, يا حقيرين! هكذا كان يعاملهم. أدخل يا جوء أدخل!" 
هكذا نادى» حين لمح السيد هينز عند مدخل الباب. 

ودخل السيد هينز متباطئا. 

قال السيد هينتشي: "افتح زجاجة من الستوت يا جاك. آه. نسيت» 
لا توجد فتاحة! أحضر زجاجة لي وأنا سأضعها قرب النار". 

ناوله العجوز زجاجة أخرى فوضعها على الحاجب الحديدي. 

قال السيد أوكنر: "اجلس يا جوء كنا نتحدث عن الرئيس". 

قال السيد هينتشي: ' إيد. إيه!"” 

جلس السيد هينز على طرف الطاولة بالقرب من السيد ليونزء 
لكنه لم يقل شيئا. 

قال السيد هينتشي: "هذا واحد منهم» على أية حال» وهو لن ينكدث 
بعهده. يا اللهء» سأتحدث عنك يا جو! لاء والله» أنت لازمته كما يفعل 
الرجل!" 

قال السيد أوكنر فجأة: 'أوهء جوء أسمعنا المقطوعة التي كتبتها. 
هل تذكرها؟ هل هي معك؟" 
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قال السيد هينتشي: "آه» نعم أسمعنا إياها. هل سبق لك وس معتها 
يا كروفتن؟ استمع إليها الآن هي مقطوعة رائعة". 
قال السيد أوكنر: "هياء تألق يا جو". 
لم يبد على السيد هينز أنه تذكر المقطوعة التي كانوا يشيرون 
إليها فوراًء ولكن» وبعد أن تفكر قليلاء قال: 
"أوهء» تقصدون تلك؟... طبعا أصبحت قديمة الآن". 
قال السيد أوكنر: "إلقهاء يا رجل!" 
قال السيد هينتشي: "هسء ابدأ الآن يا جو". 
ترحة السيد جو فتزة أطولة 5+ ووسظ المتحكية خانم بعس 
ووضعها على الماتدة» ونهض واقفاً. بدا وكأنه يردد المقطوعة في 
ذهنه. وبعد توقف أطول أعلن : 
موت بارنئل 
6تشرين أولء عام ١و8و1‏ 
نظف حنجرته مرة أو مرتين ثم راح يتلو : 
"لقد مات. ملكنا غير المنتوج مات. 
آه, اندذبي أسى ولوعة, بآآيرين () 
التي خذلته أردته قتيلاً. 
”"هوى على بد الكلاب الجبناء 
ارتفع من الحمأة إلى المجد, 
آمال آيرين وأحلا مآيرين 
"فى القصر.ء أوالكوخ أ والحجرة 
ينكس را لقلب الايرلندي حيئثما كان 
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حزنا-لأن ذاك الذي 
كان مخولا لصنع قدرها. 
"كان سيرفع آأيرين فوق ذرى الشهرة, 
كان سينش ررالعل م الأخضر المجيد, 
ليفخر بها رجالاتهاء وشعراؤهاء ومحاربوها 
أما مأم مالعالم . 
"حلم (وأاسفاه. كان مجرد حلم). 
بالحرية. ولكن حين راح يقاتل 
ليقضي على ذاك الصنم, فرقته 
الخيانة عمن أحب . 
"عار على الأيدي الجبانة, الحقيرة 
التي ضربيت سيدها أو بقبلة 
. خانته من أجل رعاع الطريق 
"ليت العارالابدي يبدد 
ذكرى من حاولوا 
أن يلوبوا وبلطخوا الاس مالمنفي 
من رفسهم بكبريائه 
"سقط كما رب سقط الجبابرة,ء 
مقدام نبيل حتى النواية, 
والان ضمه الموت 
إلى أبطال آيرين السابقين . 
"لا صوت صراع يزعج نومه 
يوجع هادناء لا ألمآ إنسانياً 
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أو طموحا جامحاً يحته ليرتقي 
ذرى المجد. 
"وتابعوا طريقهم. داسوا عليه: 
ولكن يا آيرين, أنصتي, فلعل 
روحه تنهض: كالعنقاء من /ل لهب: 
عند انبلاج فج ر النوار. 
"النهار الذي سيأتي لنا بحك مالحرية, 
وفي ذاك النهار الذي تشرب 
أيرين نخبوا مع الفرح 
يحزن المرء- على ذكرى بارئل"' 
عاد السيد هينز للجلوس على المائدة. وبعد أن أنهى إلقاءه عم 
صمت ثم ضجت عاصفة من التصفيق. حتى السيد ليودنز صفق. 
واستمر الاستحسان لبعض الوقت. 
وحين انتهى كل شيء أخذ المستمعون يجرعون من زجاجاتهم 
صامتين. 
'بوك!" وقفزت الفلينة من زجاجة السيد هينزء غير أن السيد هينز كان 
جالسا متوردا عاري الجبهة على المائدة» ولم يبد أنه سمع الدعوة. 
قال السيد أوكنرء وهو يُخرج ورق السجائر وجراب التبغ في 
محاولة لإخفاء انفعاله: "أنت رجل طيبء. ياجو!" 
قال السيد هينتشي: “ما رأيك بهذاء يا كروفتن؟ أليس رائعاً؟ ما رأيك ؟" 
قال السيد كروفتن إنها كانت مقطوعة أدبية رائعة جداً. 
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ظل السيد هولوهان» السكرتير المساعد لجمعية آير أبوء يقطع 
دبلن طولاً وعرضاً لحوالي الشهر» ويداه وجيوبه ملأى بقطع قذرة 

من الورقء يعدُ لإقامة سلسلة من حفلات الكونشيرتو. كان أعرجاء 
ولهذا كان أصدقاؤه يلقبونه بهولوهان النطاط. كنت تراه دائماً رائحا 
غادياء يقف بالساعة عند زوايا الشوارعء يناقش الموضوع مع أحدهم 
ويدون الملاحظاتء ولكن في النهاية كانت السيدة كيريني هي التني 
ترتب كل شيء. 

والآئسة دفلن أضحت السيدة كيريني بدافع النكاية. كانت مثقفة في 
دير الطبقة الراقية» حيث تعلمت الفرنسية والموسيقى. ولما كانت 
بطبيعتها شاحبة ومتحفظة في سلوكهاء لم تعقد سوى صداقات قليلة 
في المدرسة. وحين وصلت إلى سن الزواج أرسي الت إلى بيوت 
عديدة» حيث كان لعبها وتصرفاتها المخملية محط الإعجاب. 

وبقيت وسط الحلقة الباردة لأقرانها من المهذبين الأكابر» تنتتغاار 
من يقبل التحدي ويوفر لها حياة مرفهة. لكن الشبان الذين قابلتهم 
كانوا عاديين» ولم تشجعهم» وحاولت أن تعزّي رغباتها الرومائسية 
بأكل كمية كبيرة من راحة الحلقوم في السر. مع ذلك؛ حين بلغ السيل 
الزبا وبدأت ألسنة أصدقائها تنسج الكلام حولهاء أخرستها بزواج ها 
من السيد كيرني» صانع الأحذية في رصيف أورموند. 

151 - 


أهالي دبلن 

كان أكبر منها بكثير. وعندما يتحدث فإن أحاديثه» الجادةء كانت 
تجري على فترات داخل لحيته البنية الضخمة. وبعد مرور السنة 
الأولى على حياتهما الزوجية» أدركت السيدة كيرني أن هذا الرجل 
سيدوم أكثر من الشخص الرومانسي. لكنها أبدأً لم تتخل عن أفكارها 
الرومانسية. لقد كان تتزناء مقتصدا وورعاء يذهب كل أول يوم 
جمعة من الشهر إلى مذبح الكنيسةء أحياناً معها وغالبا وحده. لكن 
تمسكها بالدين لم يضعفء؛ وظلت زوجة صالحة له. حين كانا يذهبان 
إلى حفلة في بيت غريب وتحرك له حاجبيها ولو قليلا كان يضعصف 
ويستأذن بالانصرافء؛ وحين يصاب بالسعال تغطي له قدميه بريش 
بط العيدر وتصنع له شراب الرم القوي. من ناحيته» كان مثال الأب. 
فبواسطة دفع مبالغ صغيرة كل أسبوع إلى إحدى الجمعيات ضَمين 
لابنتيه بائنة من مائة جنيه لكل منهماء حين وصلتا إلى سن الرابعة 
والعشرين. وقد أرسل الابنة الكبرىء كاتلين» إلى دير جيد حيث 
تعلمت الفرنسية والموسيقى» وبعد ذلك دفع لها مصاريفها في 
الأكاديمية. وفي شهر تموز من كل عام كانت السيدة كصيرني تجد 
مناسبة لتقول لبعض الأصدقاء: 

'"رجلي الطيب يعد لنا للإقامة في سكيّري لبضعة أسابيع» فإذا الم 
تكن سكيّري فهاوث أو غريستونز". 

حين بدأت النهضة الأيرلندية تحظى بالتأبيد قررت السيدة كيرني 
أن اتستغل انم ابنتهاء و أحضرت مدربياً يرائديا الى البيت: وكنيانت 
كاتلين وأختها ترسلان بطاقات بريدية عليها من اظر ايرلندية إلسى 
أصدقائهماء وهؤلاء الأصدقاء يبادلنهما بدورهم ببطاقات لمشاهد 
ايرلندية. وفي أيام آحاد معينة» حين يذهب السبد كيرني مسع عائلته 
إلى الكاتدرائية المؤقتة» يجتمع حشد صغير من الناس بعد القداس عند 
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زاوية شارع الكاتدرائية. كلهم كانوا من أصدقاء عائلة كيرني- 
أصدقاء موسيقيون وأصدقاء من الحزب الوطني. وبعد أن يمارسوا 
كل أنواع الثرثرة» يتبادلون المصافحة بالأيدي معأء ويضحكون 
لتقاطع الكثير من الأيدي سوية» ويقولون إلى اللقاء واحدهم للآخر 
باللهجة الأيرلندية. وسرعان ما بدأ أسح الآنسة كاتلين كيرني يتردد 
غالباً على شفاه الناس. قال الناس إنها بارعة جداً في الموسيقى 
وجميلة جدأء وأكثر من ذلكء إنها تؤمن بتطور اللغة. وكانت السيدة 
كيرني راضية كل الرضا عن هذا. لذا لم تفاجئ حين تقتّم إليها السيد 
هولوهان ذات يوم وعرض عليها أن تكون ابنتها مرافقته في سلسلة 
من أربع حفلات كونشيرتو ستقيمها جمعيته في قاعات أتيينت 
الموسيقية. أدخلته إلى غرفة الجلوس» ودعته للجلوس» وأخرجت إناء 
الخمر ووعاء البسكويت الفضي. 

ودخلت بقلبها وروحها إلى تفاصيل المشروع. أقنعته بأمر وثنته 
عن آخرء وأخيرا توصلا إلى اتفاق تحصل كاتلين بموجبه على ثمانية 
جنيهات لقاء خدماتها كمرافقة في حفلات الكونشيرتو الكبرى الأربع. 

ولما كان السيد هولوهان مبتدئا في أمور حساسة مثل صياغة 
الإعلانات وترتيب بنود البرنامج» ساعدته السيدة كيرني فيها. كانت 
لبقة» وتعرف أي الفنانين يجب كتابة أسمائهم بحروف كبيرة وأَتهم 
يجب أن يكون بحروف صغيرة. كانت تعرف أن أول مغن لن 
يرضى أن يأتي دوره بعد نمرة ميد الكوميدية. ولكي تحتفظ باهتمام 
الجمهون باستمواز أفحمث النمر المشكوك في قيمتها بق العسرومن 
القديمة المفضئلة. وكان السيد هولوهان يدعوها كل يوم ليطلب 
مشورتها في بعض الأمور. وكانت على الدوام ودودة نصوحة أو 
متآلفة» في الحقيقة. ودفعت بالإناء نحوه قائلة: 
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'والآن» تفضلء يا سيد هولوهان!" 

وبينما هو ينتقي قالت: 

"رذ كحت لا نكن مني" 

ككل فى وها : وأحضرت السيدة كيرني بنعض أزهار 
الفتنة القرمزية المحمرة الجميلة من عند براون توماس لتزيّن بها 
صدر فستان كاتلين. وكلفتها مبلغاً سخياء ولكن أحياناً يكون بعسض 
الأسوالف) ميرر انو لحنت موه حبق طافتات اللتانية لماي 
الختامية وأرسلتها إلى أولئتك الذين لا يمكن الوثوق من حضورهم إلا 
بهذه الطريقة. لم تنس شيئء وبفضلهاء شكراً لهاء تم إعداد كل شيء 
كما تيمب : 

كان مقررأ أن تقام الحفلات أيام الأربعاء والخميس والجمعة 
والسبت. وحين وصلت السيدة كيرني بصحبة ابنتتها إلى قاعات 
أنتييت الموسيقية مساء يوم الأربعاء لم يعجبها ما رأت. فقد رأت 
بعض الشبان يضعون شارات زرقاً براقة على معاطفهمء يقفون 
متكاسلين في الممرء ولم يكن أي منهم يرتدي ملابس السهرة. 
اجتازتهم مع ابنتهاء وبنظرة واحدة ألقتها من خلال باب الصالة 
المفتوح عرفت سبب تعطل المشرف. في أول الأمر تساءلت إن 
كانت قد أخطأت الساعة. لا إنها الثامنة إلا ثلثا. 

في غرفة الملابس خلف المسرح تعرّقت بسكرتير الجمعية» السيد 
فيتز باتريك. ابتسمت وصافحته. كان رجلا ضئيلاء ذا وجه أبييضء 
خال من التعابير. ولاحظت أنه يعتمر قبعته الرقيقة البنية بإهمال على 
جانب رأسهء وأن لهجته رخوة. كان يمسك بأحد البرامج بيده. وبينما 
هو يحدثها كان يمضغ أحد أطرافه حتى باتت كتلة رطبة. بدا أنه 
يتعامل مع التصرفات المخيّبة بخفة. وكان السيد هولوهان يدخل إلى 
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الغرفة كل بضع دقائق حاملاً التقفارير من دائرة البريد. وراح 
الفنانون يتحدثون فيما بينهم بعصبية» وبين الحين والآخر يلقون نظرة 
سريعة إلى المرآة وهم يلفون ويفتحون نوتاتهم الموس يقية. وحين 
اقتربت الساعة من الثامنة والنصفء بدأ الجمهور القليل الذي أم 
القاعة يبدي رغبته ببدء التسلية. ودخل السيد فيتزباتريك. وهو يبشتسم 
ابتسامة فارغة للغرفة» وقال: 

'والآن» سيداتي سادتيء أعتقد أنه من الأفضل بدء الحفلة". 

وكافأت السيدة كيرني مقطعه السوقي الأخير بنظرة احتقار 
سريعة» ثم قالت لابنتها مشجّعة: "هل أنت مستعدة» ياعزيزتي؟" 

حين سنحت لها الفرصة؛ نادت على السيد هولوهان جانباً وطلبت 
منه تفسيرا لما يجري. ولم يكن السيد هولوهان يعلم. قال إن اللجنة 
قد ارتكبت خطأ بالإعداد لأربع حفلات: أربع حفلات كثيرة جدا. 

قالت السيدة كيرني: 'والفنانون! طبعا هم يقومون بأقصى جهدهم» 

اعترف السيد هولوهان بأن الفنانين ليسوا جيدين» لكن اللجنة» كما 
قال» قررت أن تتركهم يؤدون الحفلات الثلاث الأولى على هواهمء 
ليحتفظوا بكل موهبتهم لليلة يوم السبت. ولم تقل السيدة كيرني فيئأء 
ولكن لما راحت النمر التافهة تتوالى واحدة بعد أخرى على الخشبة. 
وجمهور الصالة يقل أكثر فأكثرء بدأت تندم لأنها ورطت نفس ها في 
مثل هذه الحفلات مقابل أي ثمن. كان في مظهر الأمسور شيء لم 
يعجبهاء وفي ابتسامة السيد فيتزباتريك الفارغة شيء أربكها كثيرا. مع 
ذلك» لم تقل شيتاء وانتظرت لترى كيف ستنتهي الأمورهء وانفضتت 
الحفلة الموسيقية قبل العاشرة بقليل» وأسرع الجميع إلى بيوتهم. 
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كان حضور حفلة ليلة السبت أفضلء لكن السيدة كيرني وجدت أن 
الصالة قد امتاثت بالأوراق. وتصرف الجمهور بشكل غير لائقء كأن 
الحفلة الموسيقية كانت بروفة تبديل ملابس غير رسمية. وبدا السسيد 
فيتزباتريك مستمتعاء ولم يكن يدري أبداً أن السيدة كيرني كانت تلاحظ 
غاضبة تصرفه. ووقف بالقرب من الستارة؛ يمد رأسه بين آن وآخر 
خارجهاء ويتبادل الضحك مع اثنين من أصدقائه في زاوية الشرفة. 

أثناء الأمسية علمت السيدة كيرني أن حفلة يوم الجمععة تفرر 
إلغاؤهاء وأن اللجنة ستقلب الأرض والسماء لتضمن ازدحام المكان 
بالمشاهدين لليلة يوم السبت. حين سمعت بهذا راحت تبحث عن 
السيد هولوهان» وأمسكت بتلابيبه بينما كان خارجاً يعرج مسرعاً 
مع كأس من الليمونادة لسيدة شابة» وسألته إن كان الأمر صحيحا. 


نعم» إنه صحيح. 
قالك+ #لكن هذاء طيعاء ال يقترن هيكاً من العقد: التق هو من أجل 
أربع حفلاث". 


بدا اليد هولوهان مسر عاء وتصيحها بأن' تحدث السيد فيئز باتزيف: 
وعندئذ بدأ الرعب يسئولي على السيدة كيرني. ونادت على السيد 
فيتزباتريك» وأبعدته عن الستارة» وأخبرته أن ابنتها وقعت لإحياء 
لت ا سمه د 
المبلغ المشترط عليه أصلاء سواء قدّمت الجمعية الحفلات الأربع 

لا. ولم يبد على السيد فيتزبائريك, 0 
أنه قادر على حل الإشكال؛ وقال إنه سيطرح القضية أمام اللجنة» 
وبدأ الغضب يغلي داخلهاء وبذلت كل ما بوسعها كيلا تسأله: 

"ومن هي اللجنة بحق الله" 

لكنها علمت أنه ليس من قبيل التهذيب أن تقول له لذا صمتت. 
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في صباح يوم الجمعة الباكر أرميل الأولاد الصغار إلى الشنوارع 
الرئيسية لمدينة دبلن مع حزم الإعلانات. #يتوزك عبجارات المدرييع 
الخاصة في كل صحف المساءء مذكرة محبّي الموسيقى بالمتعة التي 
تنتظرهم في الليلة القادمة. واطلمانت البديدة كيزقي توا ماء.غير لها 
قررت أن تخبر زوجها بجزء من وساوسها. أنصت بعناية وقال إنه 
من الأفضل أن يذهب معها في ليلة السبت. وافقفت. كانت تحترم 
زوجها كما تحترم دائرة البريد العامة» باعتبارها شيئاً عظيماء مضمونا 
وثابتا. . ورغم معرفتها بقلة مواهبه إلا أنها أعبجت بقيمته المجردة 
كذكر'. كانت سعيدة لأنه اقترح مرافقتها. وأعادت التفكير في خططها. 

حلت ليلة الحفلة الكبرى. وصلت السيدة كيرنيء» مع زوجها 
وابنتها» إلى صالة أنتييت الموسيقية قبل موعد بدء الحفلة بثلاثة 
أرباع الساعة. ولشوع الحظ كانت أمسية مغطرة» وضعت السديدة 
كيرني ثياب ابنتها ونوتتها الموسيقية بعهدة زوجها وراحت تبحث في 
كل مكان من المبنى عن السيد هولوهان أو السيد فيتزباتريك, ولم 
كجد آرا متهن : ينالت الشزفين إن كانوا قروا أو ا سين أعطيساء 
اللجنة في القاعة» وبعد الكثير من العناء أحضر لها أحد المشرفين 
امرأة ضئيلة تدعى الآنسة بيرن. شرحت لها السيدة كيرني قائلة إنها 
تريد أن ترى أحد السكرتيريين. كانت الآنسة بيرن تتوقع مجيئهم في 
أية لحظة» وسألتها إن كان بوسعها أن تقدّم أية معونة. نظرت السيدة 
كيرني نظرة متفخحّصة إلى الوجه العجوز الذي استقر فيه تعبير القفة 
والحماس وأجابت: 

'لاء شكراً' 

عبّرت المرأة الضئيلة عن أملها في أن تك ون الحفلة ناجحة. 
راحت تنظر إلى المطر إلى أن محث كآبة الشارع العائى كل الثقفة 
والحماس عن قسماتها الملتوية. ثم أطلقت تنهيدة صغيرة وقالت: 


-157- 


أهالي دبلن 

اتوي لقنيكاذا. ادن رتفا وا ا 

وكان على السيدة كيرني أن تعود إلى غرفة الملابس. 

كان الفنانون يصلون تباعا. وصل مغني الجهير ومغنيٍ الصوت 
0 كورنتي الجهزر اسرد ار غال وشا تحيلد مكارت 
كان صبياً غنى أنغاماً جهيرة طويلة الس في القاعة المترامية. , ٠.‏ ومتحث 
مركزه المتواضع ظل يرثئقي حتى أصبح فناناً من الدرجة الأولى. 
فناني الأوبراء حل محله في دور الملك في أوبرا ماريتانا 'هصة)1421 
في مسرح الملكة. وقد أدى غناءه بانفعال عظيم وصوت جهير وقوبل 
بترحاب حار من الحضور. غير أنه لسوء الحظ شوه الانطباع الجيد 
حين مسح أنفه بقفازه مرة أو مرتين إهمالا منه. كا ختو اها فيل 
الكلام. يقول "نعم "أبرقة هتكن أن أهذا 9 بسعة رفح نع تحر 
عمره شيئاً أقوى من الحليب» ليحافظ على صوته. صاحب الحصسوت 
الثاني السيد بل كان رجلاً ضتيلاً ذا شعر أشقر» يشارك كل عسسام 
في مهرجان فايس سويل انمه وزءع2 المو سيقي سعيا لكسب الجوائز. 
في محاولته الرابعة نال ميدالية برونزية. وأصبح عصبيا جدا 
وغيورا من بقية المغنين. وأخفى غيرته العصبية بستار من الود 
المتوتر. وكان من شيمته أن يُخبر الناس كم كانت الكونشيرتو محنة 
عصيبة بالنسبة له. لذا حين لمح السيد درغان اقترب منه وسأله: 

لهل أنت شرك أيضاة: 

قال السيد درغان: "نعم" 

ضحك السيد بل على رفيقه في المعاناة» ومد يده وقال: 

"ايدك!" 
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مرت السيدة كيرني بهذين السيدين وعبرت إلى طرف الستارة 
لتنظر إلى الصالة» المقاعد امتلأت بسرعة» وانتشرت ضجة محببة 

بين الحضور. ثم عادت وتكلمت مع زوجها سرا. كان واضحاً أن 
ل يدور حول كاتلين لأنهما نظرا إليها مراراً وهي واقفة 
تتحادث مع إحدى صديقاتها من الحزب الوطنيء هي الآنسة هيليء» 
مغنية الكونترالتو. وكانت هناك امرأة متوحدة ذات وجه شاحب 
تتمشى في الغرفة. تابعت الفتاتان بعيون حادة الثوب ذا اللون الأزرق 
الفاتح الذي يغطي الجسم الهزيل. وقد قيل إنها مدام غلين» السوبرانو. 

قالت كاتلين للآنسة هيلي: "أتساءعل من أين نكشوها. أنا متأكدة من 
أنني لم أسمع باسمها أبدا". 

اضطرت الآنسة هيلي أن تبتسم. وعرج السيد هولوهمان داخلا 
غرفة الملابس في تلك اللحظة فسألته الصبيتان عن المراة المجهولة» 
فقال السيد هولوهان إنها مدام غلين من لندن. اتخذت مدام غلين لها 
مجلساً في زاوية الغرفة» وهي تمسك حزمة من النوت الموسيقية» 
وبين حين وآخر تغيّر اتجاه نظرتها المجفلة. وآأوى النفل فستانها 
الفاتح في حمايته» لكنه سقط بانتقام على الك أس الصغيرة خلف 
ترقوتها. أصبحت ضجة الصالة مسموعة أكثر. ووصل المغني الأول 
والجهير الأول معاء وكلاهما حسن الهندام» وضخم الجثة وبادي 
الرضىء وبا مزيداً من الروح بين أفراد الفرقة. 

أحضرت السيدة كيرني ابنتها إليهم» وراحت تتحدث إليهم بمحبة. 
كانت تبغي أن تكون على علاقة طيبة معهم. ولكن بينما هي تكافح 
لتكون مهذبة» كانت عيناها تتبعان السيد هولوهان في عرجه وخطاه 
الملتوية. وحالما سنحت لها الفرصة استأذنت وانطلقث خلفه. 

قالت: 'سيد هولوهانء أريد أن أتحدث إليك لحظة". 
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هبطا إلى جزء مستثر من الرواق. وسألته السيدة كيرني متى 
سيتم الدفع لابنتها. قال السيد هولوهان إن السيد فيتزباتريك هو الذي 
يتولى هذا الأمر. فقالت السيدة كيرني بأنها لا تعرف شيئا عن السيدة 
فيتزباتريك. إن ابنتها قد وقعت على عقد مقابل ثمانية جنيهات. 
ويجب أن يدفعوا لها. وقال السيد هولوهان بأن هذا ليس من شأنه. 

سألت السيدة كيرني: 'لماذا ليس من شأنك؟ ألست أنت نفسك 
أحضرت لها العقد؟ على أية حال» إن كان الأمر ليس من شأنك فهو 
من شأني وسأسعى إليه". 

قال السيد هولوهان ببرود: 'من الأفضل لك أن تتحدثي إلى السيد 
فيتزباتريك". 

كررت السيدة كيرني قائلة: "إنني لا أعرف شيئاً عن السيد 
فيتزباتريك. لدي عقدي, وأنا مصممة على السهر على تنفيذه'. 

كين عات الى اقزفة الملابس كانت وحنتانا معط وين النمتلا. 
كانت الغرفة تعج بالحيوية» وثمة شابان بثياب الخروج احتلا المكان 
حول الموقدء يتحادثان بألفة مع الآنسة هيلي ومغني الجهير الأول. 
وهما مراسل صحيفة فريمن والسيد أومادن بيرك. 

أتى مراسل الفريمن ليقول بأنه لن يستطيع أن يحضر الحفلة لأن 
عليه أن يرسل تقريراً حول المحاضرة التي كان يلقيها عندئ ذْ قس 
أميركي في قاعة مانجن. قال بأنهم سيتركون التقرير في مكتب 
الصديفة وهو سسبو هب افده علي تشترمة كان رجلاً ذا شعر ليث 
وصوت رقيق على السمع ومظهر أنيق» يحمل سيجاراً مطفتاً في 
يدهء وعبق دخان السيجار يطفو بالقرب منه. لم يكن ينوي أن يبقى 
لحظة واحدة» لأن الحفلات الموسيقية والفنانين يضجرونه إلى حد 
كبيرء لكنه ظل متكئاً على رف المدفأة. ووقفت الآنسة هيلي» تحدئه 
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وتضحك. كان من الرشد بحيث يشك بوجود أي سبب لتكون مؤدبة» 
لكنه أيضاً كان يضمر من شباب الروح ما يجعله يستفيد من هذه 
اللحظة. فدفء وعبير ولون جسدها وجدت استحسانا لدى أحاسيسه. 
كان واعياً بشكل لذيذ إلى أن الصدر الذي رآه يرتفع وينخفض ببطء 
غير جدير به» راح ينتفض ويخفق في ذلك الحين لأجله؛ وأن 
الضحك والعبير والنظرات المتعمّدة هي إكرام له. ولما لم يعد بوسعه 
البقاء استأذن منها مقر | وهتف للسيد هولوهان: "أومادن بيرك 
سيكتب المذكرة:؛ وأنا سأتكفل بنشرها". 

قال السيد هولوهان: 'شكراً جزيلاً يا سيد هندريك» أعرف أنك 
ستتولى أمرها. والآن هل ترغب بتناول شيء قبل أن تذهب؟" 

قال السيد هندريك: "لا أمانع؟" 

تيده ار لان كاذل سمواك متعرة دتري لمي ء 
ووصلا إلى غرفة منعزلة حيث كان أحد المشرفين بفتح قنان لبعسض 
السادة. أحد هؤلاء السادة كان السيد أومادن بيرك الذي عثتر على 
الغرفة بالغزيرة» وكان رجلا دمثاء كبير السن؛ يوازن جسمه المهيب» 
شياو سرت ادي هرما 
بمثابة المظلة الأخلاقية التي يوازن عليها مشاكله المالية الدقيقة. لقد 
كان محترما إلى أقصى حد. 

وبينما كان السيد هولوهان يسلي مراسل الفريمن كانت السيدة كيرني 
تتحدث بحيوية شديدة مع زوجهاء حتى أنه طلب منها أن تخفض 
صوتها. وأصبح حديث الآخرين في غرفة الملابس متوتراء ووقف 
السيد بل» صاحب الفقرة الأولى» مستعداً مع مقطوعته الموسيقية» لكن 
مراففه لم انب حرزاكاء كان ولحسها أن :ثمة خطبا: نظر اليد يوت 
أمامه مباشرة وهو يمسّد لحيته؛ بينما راحت السيدة كيرني تتحدث في 
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أذن كاتلين بتوكيد ملطّف. ومن الصالة تناهت أصوات التشجيع؛ 
والتصفيق وخبط الأقدام. وقف الصادح الأول والجهير الأول والآنسة 
هيلي معأء ينتظرون بهدوء؛ لكن أعصاب المنوذ دبل كالك ميتاجة جيداء 
لأنه خشي أن يظن الجمهور أنه تأخر في الوصول. 

دخل السيد هولوهان والسيد أومادن بيرك إلى الغرفة؛ وعلى 
الفور شعر السيد هولوهان بوجود الوجوم فتقدم من السيدة كيرني 
وتكلم معها برصانة. وبينما هما يتحادثان تصاعد الهرج في الصالة. 
واحمر وجه السيد هولوهان وثار. وداور في كلامه. لكن السيدة 
عزني قلت اتات فظو عل فتراك: 

"إنها لن تشترك. يجب أن تحصل على جنيهاتها الثمانية". 

أشار السيد هولوهان يائساً نحو الصالة حيث المشاهدين يصفقون 
ويدقون بأقدامهم. وناشد السيد كيرني وكاتلين؛ لكن السيد كيرني تا 
تمسيد لحيته» ونظرت كاتلين إلى أسفل وهي تحرك مقدمة حذاءها 
الجديد. إنها ليست غلطتها. وكررت السيدة كيرني: 

'لن تتابع بدون نقودها". 

بعد صراع بالألسن سريع طفر السيد هولوهان خارجاً على عجل. 
وإشّنادا الضمت العرفة. وخين أصبح:طنغط الصمت مَوْلما نوغا مسا 
قالت الآنسة هيلي لمغني الجهير الأول: 

"هل رأيت السيدة بات كامبل هذا الأسبوع؟" 

لمديرها المعني» ركو اقل لد جلها في امدق خالا ركم اميتي 
المحادثة. أحنى الصادح الأول رأسه وبدأ يعد حلقات سلسلة الذهصمب 
الممتدة ة على طول خصره مبتسماً يهمهم نغمات لا على التعيين 
ليلاحظ أثرها على التجويف,الجبهي. وبين الحين والحين ينظر 
الجميع إلى السيدة كيرني. 
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تصاعد الضجيج بين الحضور إلى حد الصخبء وإذا بالسيد 
فيتزباتريك يقتحم الغرفة» يتبعه السيد هولوهان لاهثا. وصار 
التصفيق والدق بالأقدام منتظما بإيقاع الصفير » وأمسك السيد 
فيتزباتريك بضع ورقات نقديه بيده. عد منيا أريعا إلى ند السديدة 
كيرني» وقال بأنها ستحصل على النصف الثاني في الاستراحة. 
فقالت السيدة كيرني: 

"هذه تنقص أربعة جنيهات". 

لكن كاتلين جمعت أطراف ثوبها وقالت: "ابدأ الآن» يا سيد بل 
لأداء الفقرة الأولى' وكان يرتعش كالحور الرجراج. وبدأ المغني 
ومرافقته معا. وخمدت الضجة في الصالة. ساد صمت لبضصسع 
لحظات. ومن ثم سّمع صوت البيانو. 

. كان الجزء الأول من الحفلة ناجحاً جد ما عدا فقرة مدام غلين. 
غنت المسكينة مقطوعة كيلارني بوهممهاا:») بصوت لاهث غير 
متناسق, بكل التكلفات العتيقة للتنغيم واللفظ التي اعتقدت أنها تضصفي 
أناقة على غنائهاء وبدت كأنها طالعة من خزانة للملابس المسرحية 
العفيقة: ومتكن ماق كشناتها للنولولة العالية حمهون المقاعد الريخيصية. 
أما الصادح الأول والجهير الأول فهزا الدار. وعزفت كائلين ألحانا 
إيرلندية قوبلت بترحاب كريم. وَاحتَِمَ الجزء الأول بنشيد وطني مثير 
ألقته صبية هي التي أعدآت عروضا مسرحية للهواة. وتلقت استحسانا 
تستحقه, وفي النهاية خرج الرجال لفترة الاستراحة» راضين. 

طوال هذا الوقت وغرفة الملابس كانت كخلية تعج بالإثارة. في 
إحدى الزوايا اجتمع السيد هولوهان» والسيد فيتزباتريكء؛ والآئنسة 
بيرن» واثنان من المشرفين» والجهير الأول» والجهيرالثاني والسيد 
أومادن بيرك. قال' السيد أومادن: بيك إنه كان خوضا من أكشن مسا 
شاف ريا لقد انتهى مستقبل الآنسة كاتلين كيرني الموسيقي في 
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دبلن بعد ذلك. كما قال. وسّئل الجهير الأول عن رأيه بسلوك السيدة 
كيرني. ولم يرغب بالإدلاء بأي رأي. لقد دفعوا له ويود أن يكون 
على علاقة طيبة بالشباب. مع ذلكء قال لعل السيدة كيرني أخذت في 
حسبانها كل الفنانين. وأخذ المشرفون والسكرتارية يتناقشون بحرارة 
حول ما يجب عمله بعد الاستراحة. 

قال السيد أومادن بيرك: 'أنا أوافق الآنسة بيرن: لا تدفعوا لها شيئا". 

في زاوية أخرى من الغرفة وقفت السيدة كيرني وزوجهاء والسيد 
بل» والآنسة هيلي والصبية التي ألقت المقطوعة الوطنية. قالت السيدة 
كيرني إن اللجنة قد عاملتها بطريقة مخزية. إنها لم توفر جهدا ولا 
مالا وإذا بها تكافأ على ذلك النحو. 

لقد ظنوا أنهم يتعاملون مع فتاة مقطوعة من شجرة وأنه. لذلك؛ 
كانوا تجرأوا على معاملتها هكذا لو كانت رجلاء لكنها ستعمل على 
أن ثنال ابنتها حقوقها: إنها لن تخدع. وإذا لم يدفعوا لها حتى آخر 
قرش ستهز دبلن هزا. طبعا هي أسفة لما نال الفنانين» ولكن ماذا 
كان بوسعها أن تفعل؟ واحتكمت إلى الصادح الأول الذي قال بأنه 
يظن أنهم لم يحسنوا معاملتها. ثم احتكمت إلى الآنسة هيلي. الآنسة 
هيلي تميل للانضمام إلي الفريق الأولء لكنها لا تريد أن تفعل لأنها 
صديقة حميمة لكاتلين» وكم من مرة دعاها آل كيرني إلى بيتهم. 

حالما انتهى الجزء الأول اقترب السيد فيتزباتريك والسيد 
هولوهان من السيدة كيرنيء وقال لها إن الجنيهات الأربع الأخرى 
ستدفع بعد اجتماع اللجنة يوم الثلاثاء القادم؛ وأنه إذا ما امتنعت ابنتها 
عن العزف في الجزء الثاني» فإن اللجنة ستعتبر العقد لا غيا ولن 
تدفع لها شيئا. 
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قالت السيدة كيرني غاضبة: 'أنا لم أر أية لجنة:؛ وابنتي معها 
عقدها. وستستلم الجنيهات الأربعة بيدهاء وإلا فإنها لن تضع قدمها 
على تلك الخشبة'. 

قال السيد هولوهان: "إنني مندهش منكء يا سيدة كيرني. لم يخطر 
لي أبدا أنك ستعامليننا هكذا". 

سألت السيدة كيرني: "وكيف عاملتموني أنته؟" 

اصطبغ وجهها بلون الغضبء وبدت كأنها على وشك أن تطبق 
على أحدهم بيديها. 

قالت: "إنني أطالب بحقوقي". 

قال السيد هولوهان: "يمكن أن تتصرفي ببعض التهذيب". 

تفكذا تفوكة» حقا بن وحيق الشف مت كتحصل لقي علب 
أجرها لا أحصل على جواب مهذب'". 

كشع نيا و انتطلت صيرنا ينتفظ سا 

'يجب أن تتكلمي مع السكرتير. إنه ليس شأني. إنني شسخصية 
عظيمة» مين قذي!" 

قال السيد هولوهان: 'ظننتك سيدة محترمة” وأسرع مبتعداً عنها. 

بعد ذلك نال تصرف السيدة كيرني الإدانة على كل يد. ووافق 
الجميع على إجراء اللجنة. ووقفت 8 عند الباب, مرهقة من 
المتقطه تكايل نوها واكنياء :و كاذل معينا ‏ الأبم اناق دو اهرت 
حتى حان موعد بدء الجزء الثاني على أمل أن يتقدم منها أحد 
السكرتارية» لكن الآنسة هيلي كانت قد وافقت متلطفة على أن تعزف 
كمرافقة مرة أو مرتين. واضطرت السيدة كيرني على التنحّي جانبا 
للسماح للجهير الأول ومرافقته بالصعود على الخشبة. ظلت واقفة بلا 
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حراك لبرهة كصورة حجر غاضبء وحين طرقت سمعها الأنغام 
الأولى للأغنية» أمسكت ابنتها من ثوبها وقالت لزوجها: 

"إطلب سيارة!" 

وخرج مسرعا. لفت الثوب حول ابنتها وتبعته. وحين مرت خلال 
باب الخروج توقفت وحملقت في وجه السيد هولوهان. 

قالت: “لم أنته منلك» بعد”. 

قال السيد هولوهان: "'أما أنا فانتهيت منك" 

تبعت كاتلن أمها في خنوع. وبدأ السيد هولوهان يقطع الغرفة 
جيئة وذهاباء ليهدّئ من ثورته لأنه شعر أن جلده يحترق. 

قال: 'يا لها من سيدة لطيفة! أوهدء مهذبة تماما!" 

قال السيد أومادن بيرك: 'لقد قمت بالعمل الصحيح؛ يا هولوهان". 


الهوامش: 
(1) ماريتانا: أوبرا من تأليف الموسيقى الإيرلندي فنسسنت ويليم والاس (1912- 
5 .؛ له أيضاً أوبرا لورلاين. 
(2) مهرجان فايس سويل الموسيقي 06211 165" يقام كل عام ف مدينة دبلن» تأسس 
عام 1897. 
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نعمة إلهية 


اثنان من السادة كانا في حجرة الغسل في ذلك الوقتء حاولا أن 
يرفعاهء لكنه كان عاجزأً تماماً. كان ملقى مكوّماً أسفل الدرج الذي 
سقط عنه. ونجحا في قلبه. 

كانت قبعته قد تدحرجت بضع ياردات مبتعدة» وتلوّثت ملابسه 
بقذارة ولزوجة الأرض التي تمدد عليهاء ووجهه إلى أسفل. كانت 
عيناه مغلقتين وأنفاسه كأنها ضجيج طحنء ومن زاوية فمه جرى 
خيط رفيع من الدم. 

حمله هذان السيدان مع أحد القسس وصعدوا به الدرج ومدّدوه 
مرة أخرى على أرض البار. وخلال دقيقنين أحاطت به حلقفة من 
الرجال. سأل مدير البار الجميع عن الرجل وعمّن كان معه. ولم 
يتعرف عليه أحد, غير أن أحد القسسة قال إنه قدّم للرجل كأسا 
صغيرة من الروم. 

سأل المدير: "هل كان وحده؟" 

"لاء ياسيدي. كان برفقته سيدان". 

'وأين هما؟" 

لم يجب أحد: وقال صوت: 

اندو ايتحطن اليوان اند متهي 

امتذت خلقة النطارة واتعلقة مو خرف سمووندة: وشكل : بالكزينة 
من رأس الرجل على الأرض المزيّنة بالفسيفساء وسام قاتم من الدم. 
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ومس الرعب المدير بعد أن رأى شحوب وجه الرجل الشديدء فأرسل 
يطلب رجل بوليس. 

فكوا الياقة عن عنقه» وحلوا الرباط وفتح عينيه برهة» وتنهد ثم 
أغلقهما ثانية. وكان أحد السيدين اللذين حملاه إلى أعلى الدرج يحمل 
قبعة حريرية مهشمة في يده. وكرر المدير سائلاً إن كان أحد عرف 
من هو الرجل المجروح أو أين ذهب صديقاه. وفقح باب البار 
ودخل منه رجل بوليس ضخم. وتجمع الحشد الذي كان قد تبعه على 
الطريق خارج البابء» يتزاحمون للنظر من خلال ألواح الزجاج. 

بدأ المدير على الفور بسرد ما يعرف» وأنصث الشرطى الشاب 
ذو التفاشيم الخامةة للعليظلة. كان :وخر ف وله يكلم إلى اليمين وإلكي 
اليسارء وينقله من المدير إلى الشخص الملقى على الأرضء كأنه 
يخشى أن يكون ضحية تضليل ما. ومن ثم خلع قفازيه و أخرج 
كتاباً صغيراً من حزامه» ولعق رصاص القلم واستعد للتدوين. وسأل 
بنبرة ريفية ةَ شكاكة: 

تمن الأركل ما انسدوجن ند 

شق شاب يرتدي ملابس ركوب الدراجات» طريقه خلال جمهرة 

الجانة» ويفرة ناكما كهاني الجريح؛ ثم هتف طالباً بعض ال براندي. 
أعا.الخرطى الادر «يمنوك حاز» إلى أن أ الفسسن مسوها فغ 
الزجاجة. أجبرَ الرجل على شرب البراندي» وبعد لحظات فتح عينيه 
وراح ينظر حوله. نظر إلى جمع الوجوه؛ وبعد أن فهم الأمر جاهد 
لينهض على قدميه. 

سأل الشاب ذو ملابس الركوب: "هل أنت على مايراء؟" 

قال الجريح؛ وهو يحاول الوقوف: 'ماشي الحال". 
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وساعدوه ليقف على قدميه. وقال المدير شيئاً حول مستشفى» 
وأدلى أحد المارة بنصيحته» وأعيدت القبعة الحريرية المسحوقة إلى 
رأس الرجل» وسأل الشرطي: 

"أين 00 

دون أن يجيب بدأ الرجل يبرم ذؤابتي شاربه» وأخذ يس تخف 
بالحادثة التي وقعت له. قال إنها لا تستحق الذكرء إنها مجرد حادشة 
صغيرة. قالها بغلظة. 

كرر الشرطي: "أين تسكن؟' 

قال الرجل إن عليهم أن يطلبوا له سيارة. وبينما الأمر محور 
جدال اقترب شاب رشيق جميل البشرة؛ يرتدي معطفاأ أصفرَ طويلا 

من الطواف: الأقضى الباره ولما وأ المشية: حتف قاكلا: 

"مرحبا توم» يا صديقي العزيزء ما المشكلة؟" 

قال الرجل: "لاشيء يستحق الذكر". 

تفحص القادم الجديد القامة البائسة المنتصبة أمامه ثم استدار إلى 
الشرطيء قائلا: 

“لابأس» أيها الشرطيء سأوصله بنفسي إلى البيت". 

نقر الشرطي خوذته» وأجاب: 

"حسنء يا سيد باور!" 

قال السيد باورء ممسكا صديقه من ذراعه: 'هيا بناء يا توم. لا 
أظن عظمك انكسر. ماذا؟ هل يمكنك المشي؟" 

أمسكه الشاب ذو ثياب الركوب من ذراعه الثانية وتفرق الحشد. 

سأل السيد باور: "كيف أقحمت نفسك في هذه الفوضى؟" 

قال الشاب: 'لقد سقط السيد من على الدرج". 

قال الرجل المجروح: "إنني ممئن لك كثيراء يا سيدي" 
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"لا شكر على واجب". 

ألا نتناول قليلاً من ...؟» 

'ليس الآنء ليس الآن". 

غادر الرجال الثلاثة البار وتسرئب الحشد من الأبواب إلى 
الطرق. ودل المدير الشرطي إلى الدرج حيث مسرح الحادثة. واتفققا 
على أنه لابد أن الرجل أخطأ درجة. وعاد الزبائن إلى منصّة البارء 
وتجوّل قس في المكان يزيل آثار الدم عن الأرض. 

حين خرجوا إلى شارع غرافتون صفر السيد باور لأحد الغرباء» 
وعاد الرجل الجريح يقول كلما استطاع: "إنني مممتن لك يا سيدي. 
أتمنى أن نتقابل ثانية. اسمي كرنان". 

وجعلته الصدمة والألم يصحو قليلا. 

قال الشاب: "لا شكر على واجب". 

تصافحا. وساعدا السيد كرنان على دخول السيارة» وبينما السيد 
باور يعطي التوجيهات لسائق السيارة؛ عبّر عن امتنانه للشاب وأبدى 
أسفه لأنهم لا يستطيعون المشاركة في شرب كأس صغيرة. 

قال الشاب: "مرة أخرى". 

انطلقت السيارة باتجاه شارع ويستمور لاند» وحين عبرت مكتب 
بالاست بيّنت الساعة أنها التاسعة والنصفء وهبّت من فم النهر ريح 
شرقية حادة صفعتهم. وكان السيد كرنان يلم نفسه من البرد. وس أله 
صديقه أن يحكي له ما حدث. 

أجاب: "لا أستطيعء لساني يؤلمني". 

في 

مال الآخر عبر مقعده في السيارة» وتفحص فم كرنان» لكنه لم 
يتمكن من الرؤية. قدح عود ثقابء وبعد أن وقاه بتجويف يده عاد 

- 170- 


أهالي دبلن 
يتفخّص الفم الذي فتحه السيد كرنان طائعا. جعلت حركة السيارة 
المتمايلة عود الثقاب يهتز أمام الفم المفتوح. وكانت أسنان الفك 
السفلي واللثة مغطاة بدم متخثرء وبدا طرف صغير من اللسان قد 
انتزع. وانطفأ العود. 
قال السيد باور: "هذا بشع". 


كان السيد كرنان يعمل وكيلاً متجولاً حسب المدرسة القديمة التي 
تؤمن بنبل أهدافها. لا يُرى في المدينة إلا وهو يضع قبعة حريرية 
توحي بشيء من الاحترام؛ وينتعل زوجاً من الطماقات لحذائه. وهو 
يقول إن الإنسان يمكنه أن يطمئن بفضل نعممة قطعتي الملابس 
هاتين. وهو يقتدي بتراث نابليونه الجديد. بلاكوايت العظيم.؛ الذي 
يستحضر ذكراه أحيانا بالأسطورة والتخفي. وكانت أساليب العمل 
الحديثة قد تركته يحصل فقط على مكتب صغير في شارع كراوء 
كتب على ستارة نافذته اسم شركته مع العنوان - لندن ©7.0. على 
رف المدفأة في هذا المكتب الصغير صفت كتيبة رصاصية من العلب 
الصغيرة» وعلى الطاولة أمام النافذة انتصبت أربع أو خمس طاسات 
تكون عادة مملوءة حتى منتصفها بسائل أسود. من هذه الطاسات كان 
السيد كرنان يتذوق الشاي. يتناول ملء فم» يرطب به حنكه ومن ثم 
يبصقه في منصب الموقدء ويتوقف ليحكم. 

والسيد باورء الأصغر سناء كان موظفاً في مكتب دائرة الشرطة 
الملكية الإيرلندية في قلعة دبلن. وكان منحنى ارتقائه الاجتماعي 
يتقاطع مع انحدار منحنى صديقه» غير أن انحدار أحوال السيد كرنان 
كان يخفف منه أن بعض هؤلاء الأصدقاء الذين تعرفوا عليه وهو في 
ذروة نجاحه. مازالوا يحترمونه باعتباره شخصية مميزة. والسيد 
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باور هو واحد من أولئتك الأصدقاء. ديونه غير المبررة كانت مثسار 
سخرية في حلقته. لقد كان أشابا مرحا. 

توقفت السيارة أمام منزل صغير في طريق غلاس نيفين» وساعد 
السبد كرنان على الدخول زوجته والسيد باورء ثم آوت الزوجة زوجها 
إلى سريره» بينما جلس السيد باور في الطابق السفلي في المطبخ يسأل 
الأولاد إلى أية مدرسة يذهبون وفي أي كتاب يدرسون. ولما علم 
الأولاد أن أباهم خائر القوى وأمهم غائبة» بدأوا يتصرفون بسماجة 
معه. واندهش لسلوكهم ولهجتهم» وغيمت سحابة التفكير على جبينه. 

بعد فترة قصيرة دخلت السيدة كرنان المطبخء تهتف: 

'ياله من مشهد! أه» سيقتل نفسه ذات يوم. هذا كل شيءء إنه 
يشرب منذ يوم الجمعة". 

كان السيد باور حريصا على أن يشرح لها أنه ليس مسؤولاء وأنه 
وصل إلى مكان الحادثة بالصدفة المحضة. ولما كانت السيدة كرنان 
تذكر مواقف السيد باور الطيبة أثناء المشاحنات العائلية» وقروضه 
الصغيرة العديدة» ولكن المناسبة» فقد قالت: 

'أوه» لا تقل لي باور. أعرف أنك له صديق» ليس مثل الآخرين 
الذين يتعامل معهم. إنهم طيبون مادامت النقود في جيبه ليبعدوه عن 
زوجته وعائلته. يالهم من أصدقاء طيبين! مع من كان هذا المساء؟ 
أود أن أعرف". 

هز" السيد باور رأسه لكنه لم يقل شيئا. 

تابعت: "أنا شديدة الأسفء ولكن ليس لدي في البيت ما أقتمه لك. 
إذا انتظرت دقيقة سأرسلٍ أحداً إلى محل فوغارتيء هنا عند الزاوية". 

نهض السيد باور واقفاء-فقالت: 

"كنا ننتظر عودته مع النقود. لا يبدو أنه يفكر أبدا بأن له فيناء: 
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قال السيد باور: "أوه» والآن» يا سيدة كرنان. إننا سنجعله ينقلب 
إلى صفحة جديدة. سأتحدث مع مارتن. إنه الرجل المناسب. س نأتي 
ذات مساء ونتحدث في الأمر." 

ورافقته حتى الباب. وكان سائق التاكسي يتمشى على الرصيف. 
ويلوح بيديه ليدفاً. 1 

قالت: "لطيف منك أن تحضره إلى البيت". 

قال“ الشنف ماون: "ا شكر عدن واجب»: 

واستقل السيارة» وبينما هي تنطلق رفع لها قبعته بمرح. 

قال: "سنجعل منه بعلا جديدا. اسسعدة مساءء سيدة كرنان". 

زافيك حيفا السودة كزكان المتهتركان السيازة إلى أن كديابية 
عن الأنظارء ثم أخفضتهما ودخلت إلى المنزل» وراحت تفرغ 
جيوب زوجها. 

كانت امرأة حيوية» عملية» في منتصف العمر. قبل وقت ليس 
بالطويل احتفلت بيوبيل زواجها الفضيء وجدّدت مودتها لزوجها بأن 
رقصت معه الفالس مسايرة للسيد باور. في أيام الغزل» لم يكن السيد 
كونان يو مسقل ١‏ لمرهية لتو للنساء. 

وحتى الآن» كلما سمعت بحفلة زواج تهرع إلى باب الكنيسة» 
وحين يقع بصرها على العريس والعروسء تتذكر بمتعة وحيوية 
كيف عبرت خارجة من كنيسة نجم البحر في سانديماوث» وهي تتكئ 
على ذراع رجل مرح حسن التغذية» كان يرتدي بأناقة سترة فروك 
وبنطالاً أرجوانياً فاتحأء وعلى ذراعه الأخرى يوازن بروعة قبعة 
حريرية. بعدها بثلاثة أسابيع وجدت حياة الزواج مضجرة: وبعد ذلك 
بفترة» حين بدأت تجدها غير محتملة» كانت قد أضحت أما. ولم يقدم 
لها دورها كأم أية صعوبات مستعصية. وطوال خمس وعشرين سنة 
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حافظت على البيت بصرامة لأجل زوجها. ثم أنجبت أكبر ولديها. 
وصار أحدهما يعمل في متجر لبيع الأقشمة في غلاس كوء والآخر 
موظفا في شركة لتجارة الشاي في بلفاست. كانا ولدين صالحين» 
يراسلانها بانتظام» وأحياناً يرسلان نقوداً للبيت. وكان الأولاد 
الآكوون ”ما يزالون في للمدرسة: 

في اليوم التالي بعث السيد كرنان رسالة إلى مكتبه وبقي ملازمآ 
السرير. وصنعت له زوجته وجبة لحم بقر وشاي وأنبته مداورة. 
كانت نتقبّل إدمانه المستمر كجزء من الجو العام» وتطبّبه بمثابرة كلما 
مرضء وتحاول دائما أن تجعله يتناول إفطاره. ثمة أزواج أسوأ منه. 
لقد كف عن عنفه منذ أن كبر الأولاد» وكانت تعلم أنه مستعد للمشني 
حتى شارع توماس والعودة ثانية لمراجعة أي أمرء ولو كان صغيرا. 

بعك ذلك يلرلتون جاء لمسدقاؤه لؤيازته. تأتيم اللحئ غرقة توصنة 
المشبع جوها بعبق خاص. وقدّمت لهم كراسي قرب النار. لقد أصبسح 
لسان السيد كرنان؛ الذي جعله ألمه المتناوب نزقا أثناء النسهارء أكثر 
تأدباً. كان كالسا فيو سر يوه يدعوم بالؤسيتة .وقد جحل طون ويشتحة 
المكتنزتين تشبهان الجمر الحار. اعتذر لضيوفه بسبب فوضى الغرفة؛ 
ولكن في الوقت نفسه نظر إليهم بشيء من الإباء. بفخر محنك. 

كان جافلا تماما أنه ضحية موامرة الشساها اسيدفساوه» السنية 
كننغهام» والسيد ماكويء والسيد باورء للسيدة كرنان في الصالة. 
خطط للمؤامرة السيد باورء لكن أمر تطويرها عهد به للسيد كننغهام. 
والسيد كرنان منحدر من أصل بروتستانتي» ورغم أنه تحول إلى 
العقيدة الكاثوليكية لدى زواجه إلا أنه لم يدخل كنسية منذ عشرين 
سنة. أكثر من ذلكء كان مولعاً بالتهجّم على المذهب الكاثوليكي. 
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كان السيد كننغهام هو الرجل المناسب في مثل هذه القضية. كان 
زميل السيد باور الأكبر سناً. حياته العائلية ليست سعيدة كثيراً. 
والناس يكنون له تعاطفا عظيماء فقد عرف عنه أنه تزوج من امرأة 
بشعة كانت سكيرة لا أمل منها. لقد أعدٌ لها بيتا ست مرات» وفي كل 
مرة كانت ترهن الأثاث على حسابه. 

كان الجميع يضمرون الاحترام للمسكين مارتن كننغهام. لقد كان 
ركاذ داجن كل مسن الكلمة مو توا وكيينا: وسيف معرفته 
الإنسانية» ودهاؤه الفطري الذي تحدّد من طول ارتباطه بالقضايا في 
يداك اولي لا لطت هما الختاينا + الفمستينة مياه الفلسفة 
العامة. كان حسن الإطلاع. ب ينحني أصدقاؤه أمام آرائه» وكانوا يرون 
مودي بقنة رجه لخي 

حين أفشوا خطتهم لهاء قالت السيدة كرنان: 

"وضعت القضية كلها بين يديك ياسيد كننغهام'. 

بعد ربع قرن من الحياة الزوجية» لم تعد تحمل إلا أقل القليلك مسن 
الأوهام. لقد كان الدين بالنسبة لها عادة» وكانت ترى أن رجلا بعممر 
زوجها لا يمكن أن يتغير كثيراً قبل الموت. لقد وجدت في حادثته 
كينا ملاتما 'غريباء.وكانت تود أن تقول للعزادة بأن لمنان السيد كرفان 
لن يعاني إذا ما قصرء لكنها لم ترغب في أن تبدو دموية التفكير. 
ومهما يكنء فقد كان السيد كننغهام رجلا قادراء والدين هو الدين. وقد 
تنفع الخطة. وعلى الأقل قد لا تضر. لم تكسن معتقداتها متطرفة. 
كانت تؤمن برسوخ ب (القلب المقدس) باعتبارهء عموماء أكثر 
نايت التقوزى بو الأسيو ]از المتقسية الكاكو لركية الممتشرق ينها تفعنا. 
وإيمانها كان مرتبطاً بمطبخهاء ولكن» لو ترك الأمر لها لآمنت أيضا 
بالبانئشي 05066ة0 وبالروح القدس. 
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بدأ السادة يتكلمون عن الحادثة» فقال السيد كننغهام إنه شهد ذات 
مرة قضية ممائلة. فقد قضم رجل في السبعين قطعة من لسانة أتنساء 
نوبة صرع. وقد ترمم اللسان ثانية» بحيث أن لا أحد يستطيع أن 
يرى أثر القضم. 

قال المريض: "حسنء لست في السبعين". 

قال السيد: كننغهام "أعوذ بالله". 

سأل السيد ماكوى: "لا أظنه يؤلمك الآن؟ 

والسيد ماكوى كان ذات يوم مكننا أويو الا بيسن التمفيرة 
وزوجته» مغنية السوبرانوء ما تزال تعلم الأولاد الصغار على البيانو 
بنغمات بسيطة. لم يكن خط حياته أقصر مسافة بين نقطتين. وقد 
اضطر على فترات قصيرة أن يعيش بذكائه؛ فعمل موظفاً في شسركة 
ميدلند للخطوط الحديدية, ومروجا دضانا لمعسيفعة ابعزكن تبامة 
ولصحيفة فريمن جورنال» ومتنقلاً بعمولة لصالح شركة للفحم بين 
المدن» ووكيلاً للتحقيق الخاص» وموكلنا فو يكت فجن العمدة 
0000 أصبح سكرتيرا لمكتب تحقيق الوفيات في المدينة. لقد جعله 
منصبه الجديد - يهتم بحكم عمله - بقضية السيد كرنان. 

أجاب السيد كرئان: "ألم؟ ليس كثيراً» لكني أشعر بالغثيان. أثشسعر 
أني أريد أن أتفيأً". 

قال السيد كننغهام بحزم: "إنه الإدمان". 

قال السيد كرنان: "لاء أظنني أصبت بالبرد وأنا في السيارة. هناك 
شيء يظل يتجمّع في حنجرتيء لعله بلغم أو ..." 

قال السيد ماكوى: "إنه مخاط". 

"إنه يظل يتجمّع كأنه يأتي من الأسفل إلى حنجرتي» شيء مقزز". 

قال السيد ماكوى 'نعم» نعم» اسمه الزّور". 
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نظر إلى السيد كننغهام والسيد باور في الوقفت نفسه بمظهر 
التحدي. أومأ السيد كننغهام برأسه بحركة سريعة وقال السيد باور: 

"آهء حسنء, كل شيء خير مادام ينتهي بخير". 

قال المريض: "إنني شديد الامتنان لكء. أيها العجوز". 

لوّح السيد باور بيده: 

"الشخصان اللذان كنت برفقتهما ...." 

سأل السيد كننغهام: 'مع مَنْ كنت؟" 

"مع شاب. لا أعرف اسمه. اللعنة عليه الآن» ما اسمه؟ شاب 
قصير ذو شعر رملي اللون ..." 


قال السيد كننغهام: "هممم". 

حين أدلى السيد كننغهام بتلك الملاحظة.ء صمت الحاضرون. وكان 
معروفاً أن المتحدث لديه مصادر سرية يستقي منها المعلومات. في 
هذه الحال يكون للمقطع الواحد هدف أخلاقي. فقد كان السيد هارفورد 
عضوا في مجموعة صغيرة مستقلة تركت المدينة بعد تشكلها بوقت 
قصير من بعد ظهيرة يوم أحدء بقصد الوصول بأسرع وقت ممكن إلى 
إحدى الحانات في ضواحي المدينة. وهناك أعدٌ أعضاؤها أنفسهم 
بشكل مناسب ليكونوا جوالين 506 3مه5. غير أن أصدقاءه المتجولين لم 
يتفقوا على التغاضي عن أصله. فقد بدأ حياته كمتعامل مالي يقرض 
مبالغ صغيرة للعمال بالربا. بعد ذلك أصبح شريكا لرجل سمين جدا 
وقصيرء هو السيد غولدبرغ؛ في بنك ليفي للفروض. ورغم أنه لم 
يعتنق أكثر من الدستور الأخلاقي اليهوديء إلا أن أصدقاءه 
الكاثوليكيين كانوا يتكلمون عنه بلغة قاسية» كلما نالهم من ابتزازه أذى 
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مباشر سواء؛. عن طريقه أو عن طريق وكيله. فيصفونه بيهودي 
إيرلندي وأمّي ويرون الاستنكار الإلهي للربا متمعثلاً بشخص ابنه 
الأبله. وفي أحبان أخرى كانوا يذكرون مآثره الطيبة. 

قال الببيد كركان > "أشناءل إلى اين وسيل 

وأبدى رغبته في أن تبقى تفاصيل الحادثة خفقّة. ود أن يعتقد 
أصدقاؤه !فين الأمر خطأء أن السيد هارفورد وهو قد افتق د كل 
منهما الآخر. ولزم أصدقاؤهء الذين كانوا يعرفون تمام المعرفة سلوك 
السيد هارفورد في الشربء. الصمت. وعاد السيد باور يقول: 

'كل شيء خير إذا انتهى إلى خير". 

غيّر السيد كرنان الموضوع على الفور. 

قال: “كان ذاك شابا ميذباء ذلك الظبيب» ما كان لغيرة أن .ء 

قال السيد باور: "آه. ماكان لغيره. ا الو سو 
أيام» دون اختيار للغرامة. 

قال السيد كرنان: 'نعم» نعم 'محاولاً أن يتذكر" أذكر الآن أنه كان 
هناك رجل بوليس. شاب مهذب كما بدا لي. وكيف حدث الأمر كله؟" 

قال السيد كننغهام بوقار: تفديك أن كنت سكزاناء ياتوم" 

قال السيد كرنان» وقورا بنفس المقدار: "بيان صحيح" 

قال السيد ماكوى: "أعتقد أنك اتفقت مع الشرطيء يا جاك' 

لم يستسغ السيد باور استخدامه لاسمه الأول» ليس لأنه منزمتاء 
بل لأنه لم يكن يستطع أن ينسى أن السيد ماكوى كان مؤخرا قد شن 
حملة بحث عن حقائب سفر ليتيح للسيدة ماكوى أن تنجز أعمالاً 
خيالية في الريف. وأسياؤهفق كوقة موضوع خداء ل ينه معو 
امتعاضه من ذاك التعالي الوضيع مع قوانين اللعبة. لذاء أجاب على 
السؤال وكأن السيد كرنان هو الذي طرحه. 
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أثارت القصة سخط السيد كرنان. لقد كان يعي تماماً مواطنيته. 
ورغب في أن يكون مع مدينته على صلة مشرفة مشتركة؛ واحتققفر 
كل إهانة نسبها إليه احتيالاً من يدعوهم بالقرويّين الخرق. 

سأل: "ألهذا السبب ندفع رسومنا؟ لنطعم ونكسي هفؤلاء البلسهاء 
الجهلة ... وليسوا أكثر". ٍ ' 

وضحك السيد كننغهام» فقد كان موظفا رس ميا فقط أثناء الدوام 
الرسمي. 

قال: 'وكيف يمكنهم أن يكونوا شيئا آخرء يا توم؟" 

وانتحل لهجة صوت غليظة» ريفية وقال بنبرة آمرة: 

'يام» امسك ملفوفتك!" 

وضحك الجميع. وتظاهر السيد ماكوى» الذي أراد أن يدخل في 
الحديث من أي بابء بأنه لم يسمع أبداً هذه القصة. فقال السيد كننغهام: 

'يُفترض-حسبما قالواء كما 220 وقعت في الثكنات التسي 
يجمعون فيها هؤلاء الرجال القرويين الضخام الهائلين» ال 
5 كما تعلمون» ليحفروا. وكان الرقيب يجعلهم يقفون فسي 
رتل واحد إلى الجدار وهم يحملون صحافهم'. 

وأخذ يصوّر مشاهد القصة بحركات غريبة. 

لوقت العنياء» هنا تعادونء ثم يحضر ارفك قكر) ركتبي 
مملوءا بالملفوف ويضعه أمامه على الطاولة مع ملعقة لعينة كبيرة 
كالرفش. ويغرف قطعة من الملفوف بالملعقة ويقذفها بعزم عبر 
الغرفة» والشياطين المساكين يحاولون التقاطها بصحافهم: 

يام» امسك ملفوفتك". 

وعاد الجميع يضحكون. غير أن السيد كرنان كان مايزال حانقا 
نوعا ما. وراح يتكلم عن كتابة رسالة إلى الصحف. 
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قال: 'ويأتينا هؤلاء الأجلاف. ظانين أن بإمكانهم أن يتآمروا على 
الناس. لا حاجة لأقول لك يا مارئن» أي نوع من الرجال هم'". 

أبدى السيد كننغهام موافقة متحفظة. 

قال: 'كما في كل مكان من هذا العالم» تقابل الأشرار وتقابل الأخيار" 

قال السيد كرنان راضيا: "آه» نعم؛ لديك بعض الطيبين» أعترف". 

قال السيد ماكوى: "من الأفضل أن لا نتبادل معهم أي كلام 
هذا رأيي!" 

دخلت السيدة كرنان الغرفة» ووضعت الصبنية على الطاولة» وقالت: 

"تفضلواء يا سادة". 

ووقف السيد باور ليقوم بواجبه؛ فقدم لها كرسيه. رفضته قائلة إن 
لديها ماتكويه في الطابق السفلي» وبعد أن تبادلت الإيماء مع السيد 
زوجها لها قائلا: 

"أليس لديك شيء لأجليء ياحبيبتي؟" 

قالت السيدة كرنان بحدة: "آم أنت؛ أعطيك ظهر كفي!" 

وهتف زوجها: "ألا شيء لصغيرك المسكين!" 

وانتحل وجها وصوتا مضحكينء حتى أن توزيع زجاجات الخمر 
تم وسط جو مرح. 

وراح السادة يجرعون من كؤوسهم؛ ثم أعادوا الكؤوس إلى 
الطاولة وسكتوا. 

بعد ذلك استدار السيد كاننغهام نحو السبد باورء وقال عَرضا: 

"هل قلت يوم الخميس» جاك؟" 

قال السيد باور: "الخميسء نعم". 

قال السبد كننغهام بسرعة: "لابأس!" 
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قال السيد ماكوى: 'يمكننا أن نتقابل في حانة ماولي. إنه 
المكان الأمثل". 

قال السيد باور بجدية: 'ولكن يجب أن لا نتأخرء فسيكون المحل 
ترحهها بحتنا حك الأيولنة. 

قال السيد ماكوى: "يمكننا أن نتقابل في السابعة والنصف". 

قال السيد كننغهام: "لابأس!" 

"فليكن عند الساعة السابعة والنصف في محل ماولي!" 

وساد صمت قصير. انتظر السيد كرنان ليرى إن كان صديقه 
سيأتمنه على سره: 

"ماذا في الجو؟" 

قال السيد كننغهام: "أوه» لا شيء يذكرء مجرد مسألة صغيرة نع 
لها ليوم الخميس". 

قال السيد كرنان: 'إنها الأوبراء كما أظن؟" 

قال السيد كننغهام بنغمة صوت مراوغة: 'لاءلاء إنها مجرد .. 
مجرد قضية روحانية". 

قال السيد كرنان: "أوه" 

ساد الصمت من جديد. ثم قال السيد باروء بلا مقدمات: 

"أقول لك الحقء يا توم» ننوي أن نقوم برياضة روحية". 

قال السيد كننغهام: 'نعم؛ هذا الأمرء جاك وأنا وصاحبنا ماكوى 
هنا - ننوي أن نغسل القذر" 

ألقى العبارة التشبيهية بطاقة خاصة أليفة» وشجّعه صوته. فتابع: 

"في الحقيقة» يمكننا أن نعترف أننا معأ نشكل مجموعة جميلة من 
الأوغادء بلا استثناء" وأضاف بمحبة فظة: "أقول كلناء بلا استتثناء". 
ثم استدار إلى السيد باور وقال: "هيا اعترف الآن!" 
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قال السيد ماكوى: 'وأنا أعترف" 

قال السيد كننغهام: "إذن سنقوم بغسل القثر معا". 

ويبدو أن خاطراً قد طرأ له» فاستدار فجأة إلى المريض وقال: 

"أتعرف يا توم؛ ماذا خطر لي للتو؟ يمكنك أن تنضم إلينا وسنكون 
كثلة لها أربع أيدي". 

قال السيد باور: 'فكرة جيدة» نحن الأربعة معا"'. 

صمت السيد كرنان. فالعرض لم يوح له إلا بالقليل من الأهمية. 
ولكن حين أدرك أن ثلة من الوساطات الروحية تنوي أن تهتم بأمره 
فكر أن من حق كرامته عليه أن يبدي عناداء فلم يشترك بأي طرف 
مخ المحاقة لوقك طول واكقي بالاتضنياك وتكامات زنمة الكصيوهية 
الهادئة» بينما كان أصدقاو ه يناقشون أمر اليسوعيين. 

قال» متدخلاً أخيرأً: "أنا لا أرى سوءاً في اليسوعيين» إنهم جماعة 
مثقفة» وأعتقد أن نواياهم حسنة". 

قال السيد كننغهام» بحماس: "إنهم أعظم جماعة في الكنيسة» 
ياتوم. وكبير اليسوعيين يأتي في الأهمية بعد البابا". 

قال السيد ماكوى: 'لاشك في هذاء إذا أردت عملا يُنَفذْ على أكمل 
وجه ولا غبار عليه» الجأ إلى يسوعي. إنهم أولاد لهم نفوذ. سأحكي 
لكم حادثة خول ذلك ...' 

قال السيد باور: "البسوعيون باقة رائعة من الرجال'. 

قال السيد كننغهام: "إن أمر جماعة اليسوعيين غريب. كل عصبة 
أخرى في الكنيسة تضطر لإجراء إصلاحات من وقت لآخرء أما 
عصبة اليسوعيين فلم يطرأ عليها أي تغيير. إنها أبدا لا تتشتت' 
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نال انيه جاكورى احداة: 

قال السيد كننغهام 'إنه حقيقة» إنه تاريخ موثوق" 

قال السيد باور "أنظر إلى كنيستهم. أيضناًء أنظر إلى رعاياهم" 

قال السيد ماكوى "اليسوعيون يخدمون الطبقات الراقية" 

قال الشية جاوز "لك" 

قال السيد كرنان 'نعمء لهذا تراني ا إنهم مجمورعة 

من أوائك الكهنة الدنيويين» الجهلة النفاجين .. 

قال السيد كننغهام 'إنهم جميعاً طيبون. كل في حال ه. إن كهنة 
ايرلندا يشرفون العالم كله" 

قال السيد باور "آه؛ نعم" 

قال السيد ماكوى 'ليسوا كبعض الكهنة الآخرين في القارة النين 
لا ينتحفون جمل هذا لللقبت" 

قال السيد كرنان» وقد لان 'لعلك على حق”" 

قال السيد كننغهام 'طبعاً أنا على حق. إنني لم أنخرط في العالم 
كل ذاك الوقت وأعاين أغلب جوانبه دون نقد الشخصيات" 

جرع الرجال من الشراب مرة أخرى؛ كل منهم يقتدي بالآخر. 
وبدا السيد كرنان كأنه يزن شيئاً في عقله . لقد كت أثر. لطالما كن 
احتراما كبيراً للسيذ كتنغهاء باعتباره حَِكمَاً معكبرا للشخصية وقارف] 
لما في الوجوه. وطلب سماع التفاصيل الدقيقة. 

قال السيد كننغهام 'أوه» إنها مجرد رياضة روحية. كما تعلم.ء 
سيدربنا عليها الأب بردن. إنها لأجل رجال الأعمال؛ في الحقيقة" 

قال السيد باور: باقتناع 'لن يثقل عليناء يا توم". 

قال المريض: "الأب بردن؟ الأب بردن؟" 
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قال السيد كننغهام بعنف: "'أوه. لا بد أنك تعرفه يا توم. هو رجل 
رائع مرح! رجل مجرٌّب مثلنا". 

"آه .. نعم. أظنني أعرفه: وجهه يميل للاحمرار؛ طويل". 

وي 

'قل لي, يا مارتن ... هل هو واعظ جيد؟" 

'يعني» لا ... ليس تماما موعظة» في الحقيقة. هي نوع من 
الحديث الوديء في الواقع يغلب عليه الحس السليم'. 

وتفكر السبد كرنان مليّاء وقال السيد ماكوى: 

"أما الأب توم بيرك فكان واعظاً حقاً!" 

قال السيد كننغهام: "أوهء الأب توم بيركء؛ هذا ولد واععظ. هل 
سمعته مرةةء يا توم؟” 

قال المريكن 0 شألتي أن كنك استعته 1 طعا متمعته ..» 

قال السيد كننغهام "ومع ذلك يقال بأنه لم يكن لاهوتياً بكل 
معنى الكلمة". 

قال السيد ماكوي : 'أحقاً؟' 

"أوه» طبعاء ليس في الامر سوء في الحقيقة. كل ما في الأمر أنه 
أحياناء كما يقال» لم يكن يعظ تماماً حسب الطريقة المعهودة". 

قال السيد ماكوي: "آه ... لقد كان رجلا ممتازاً' 

تابع السيد كرنان: ا نسيت موض وع الحديث 
الآن. كنت مع كروفتون خلف ال ... المؤخرة؛ كما تعلم ... تلك 
ا 

قال السيد كننغهام: "الصحن". 

'نعم» في الخلف قرب الباب. .نسيت الآن ماذا . .. أوه نعم» كانت 
تدور حول الباب» المرحوم. أتذكرها تماماً. بشرفي كانت عظيمة» 
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بأسلوبها الخطابي. وصوته! يالله! أليس لديه صوت كان يسميه 
'سجين الفاتيكان"؟ أذكر كروفتون بقول لي حين خرجنا .. 
قال السيد باور: 'لكن كر وفتون أور اتجمن 2100 أبس كذلك؟" 
قال السيد كرنان: 'طبعاء وعضو مهذب جداً أيضاً. ودخلنا حائنة 
بتلر في شارع مور- يقينأء لقد تأثرت من كل قلبي» وحق كلام الله - 
وأذكر جيداً كل كلمة قالها. قال لي: 'يا كرنان» نحن نتعبّد على 
مذبحين مختلفين“ قال لي: 'لكن إيماننا واحد' ار لفان بحن سير 
قال السيد باور: "هذا الكلام كله معاني. كيف قرع دلنما بيدا 
من البروتستانت في الكنيسة التي يعظ فيها الأب توم". 
قال السيد ماكوي: 'ليس هناك فرق بينناء إننا جميعاً نؤمن ب...' 
وتردد لحظة. 
"... بالمخلص. الفرق الوحيد أنهم لا يؤمنون بالبابا وأم الرب". 
قال السيد كننغهام بهدوء ونبرة مؤثرة: 'ولكن» طبعاً ديننا هو دين 
الحق» هو الإيمان العريق» الأصيل". 
قال السيد كرنان بحرارة: "لاشك في هذا". 
اقتربت السيدة كرنان من باب غرفة النوم وأعلنت: 
"أتاك ضيف" 
"السيد فوغارتي”" 
"أوهء تفضل! تفضل!" 
وتقتّم إلى النور وجة شاحب بيضاويء وقد تكرر تقوس شاربه 
الأشقر المندليّ في حاجبيه الأشقرين المعقودين فوق العينين 
المنذهلتين بشكل محبب. كان السبيد فوغاوتي سمانا متؤلفساء فكسل 
عمله في بيت مرخص في المدينة» لأن وضعه المالي أجبره على 
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الاقتصار في تعامله على مقطرين ومخمّرين من الدرجة الثانية. 
وافتتح محلاً صغيراً في شارع غلاسنيفين وهناك؛ قال مُعزياً نشئمه: 
سيكسبه سلوكه الحميد حظوة لدى ربات البيوت في المنطقة. كان 
يتصرف بكياسة خاصة:؛ فيلاطف الأولاد الصغار ويتكلم بمنطق 
أنيق. ولم تكن تنقصه الثقافة. 

السيد فوغارتي أحضر معه هدية» نصف وعاء من الويسكي 
الخاص. وسأل بأدب عن صحة السيد كرنان» ثم وضع هديته على 
الطاولة» وجلس مع الرفاق على قدم المساواة. استحسن السيد كرنان 
الهدية أكثر فأكثرء خاصة وأنه يعلم بوجود حساب صغير ثمن بعصض 
البقاليات» لم يصف بينه وبين السيد فوغارتي» وقال: 

"لايمكنني أن أشك بكء أيها العجوز. افتح هذا يا جاك» من فضلك". 

من جديد نهض السيد باور ليقوم ب الواجب. غسلت الكؤوس 
ووزعت خمس حصص من الويسكي. هذا الأثر الجديد بث الحياة في 
الحديث. والسيد فوغارتي» الذي كان جالسا على مساحة صغيرة من 
الكرسيء اهتمٌ بشكل خاص. 

قال السيد كننغهام: 'لقد كان البابا ليو الثالث عشر أحد النجوم 
الباهرة في هذا العصر. وكما تعلمون» كانت فكرته العظيمة هي 
اتحاد الكنيستين اللاتينية واليونانية. وجعل منها هدف حياته". 

قال السيد بأور: 'طالما سمعت أنه كان أحد ألمع رجال أوروبا 
ذكاء. أقصد إلى جانب كونه بابا". 

قال السيد كننغهام: "وهكذا كان» إن لم يكن ألمعهم قاطبة. 
وشعاره. كما تعلمونء كبابا كان ««ن! :ومن »سا نور على نور" 

قال السيد فوغارتي بشوق: "لاء لا. أعتقد أنك أخطأت هنا. كان 
الشعار ؤزةطومة؛ هن «ناء حسب ما أعتقد - نور في الظلام". 
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قال السيد ماكوي و نعمء مهاعم ]” 

قال السيد كننغهام» مؤكداً: "اسمحوا لي» كأن »نا هومن »ناا وشعار 
بيوس التاسع خليفته كأن ع«بم© نومنا نم6 - أي» صليب على صليب 
- وهذا بيان للفرق القائم بين مكانتيهما". 

وسمحوا بالاستنتاج. وتابع السيد كننغهام: 

"البانا ليو كما تسلغورةكاترمقفا اعطينا وشاعرا". 

قال السيد كننغهام: 'نعم». وكان يكن شهرا الاتنياة. 

قال السيد فوغارتي: 'حقا؟" 

تذوق السيد ماكوي الويسكي برضى وهر رأسه بعزم قويء وقال: 

"هذا ليس مُزاحاء أوكد لك" 

قال السيد باورء مقتدياً بالسيد ماكوي: 'لم يعلمونا ذلك حين ذهبنا 
إلى المدرسة الأسبوعية' 

قال السيد كرنان بلهجة وعظية: "هناك الكثير من الرجال الجيدين 
ذهبوا إلى المدرسة الأسبوعية وهم يتأبطون حفنة من تراب. 
الأسلوب القديم هو الأفضلء. كانت ثقافة شريفة واضحة. ليس فيها 
شيدق الهزاء النعامين ..؟ 

قال السيد باور: '"ضحيح تماما". 

قال السيد فوغارتي: "وبلا زوائد". 

نطق الكلمة ثم تابع الشرب بجدية. 

قال السيد كننغهام: "أذكر أني فرأت أن إحدى قصائد البابا ليو 
كانت تدور حول اختراع التصوير الفوتوغرافي - باللاتينيه» طبعا". 

هتف السيد كرنان: "التصوير الفوتوغرافي!" 

قال السيد كننغهام: 'نعم". 

وجرع بدوره من كأسه. 
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قال السيد ماكوي: 'في الحقيقة» كما تعلامونء أليس التصوير 
الفوتوغرافي مثيراً للعجب حين نتأمل فيه؟' 

قال السيد باور: "أوهء طبعاء العقول العظيمة ترى أشياء خاصة". 

قال السيد فوغارتي: 'وكما يقول الشاعر: العقول العظيمة تقترب 
كثيرا من الجنون". | 

وبدا أن السيد كرنان أصيب بارتباك ذهني. وحاول أن يبذل ج هدا 
ليتذكر ما يقوله اللاهوت البروتستانتي حول بعض النقاط الحساسة. 
وأخيرا خاطب السيد كننغهام. قال: 

"قل لي يا مارتن: ألم يكن بعض البابوات - طبعاً أنا لا أقصد 
صاحبنا البابا الحالي» أو سلفهء بل البابوات القدامى - ليسوا تماما ... 
يعني ... أقرب للكمال؟” 

وساد صمت. قال السيد كننغهام: 

"أود علبي كان بينهم جماعة سيئون ... لكن الأمر المذهل هو 
مايلي: لم يكن واحد منهم» ولو أكبر سكير بينهم., ولا أكثرهم ... 
وحشية» حتى مائة بالمائة» ولا واحد منهم, يعظ ه0060 يزه بكلمة أو 
معتقد مزيف. والآن» أليس هذا شيئا رائعا؟" 

قال السيد كرنان: "هو كذلك". 

قال السيد فوغارتي شارحاً: 'نعم. لأنه حين يتكلم البابا «ه 
هلءطاق لا يخطئ". 

قال السيد كننغهام: 'نعم". 

"أوه؛ أنا أعرف صفة العصمة هذه في البابا. أذكر أنسي كنت 
أصغر سنا عندئذ ... أو لعله كان ...؟" 

وسكت السيد فوغارثي» وتناول الزجاجة ووزع قليلاً على 
الآخرين. ولما وجد السيد ماكوي أنه لم يعد يوجد ما يكفيء ناهعدهم 
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محتجا بأنه لم ينه حصته الأولى بعد. قبل الآخرون بتذمر #وشبكاة 
موسيقى انسكاب الويسكي الرقراقة في الكؤوسن قاضيد محنيا: 
سأل السيد ماكوي: 'ماذا كنت تقول يا توم؟" 
قال السيد كننغهام: "العصمة البابوية كانت أعظم مشهد في 
تاريخ الكنيسة". 
سأل السيد باور: "كيف ذلك يا مارئن؟" 
مد السيد كننغهام إصبعين من أصابعه الثخينة: 
في الواقع إنه في مجمع الكرادلة ورؤساء الأساقفة القدسي كان 
ثمة رجلان يعارضان بينما يوافق الباقون. ويكون التصويت السري 
إجماعياً فيما عدا هذين الاثنين. ولكن لا! الموافقة لا تتم!” 
قال السيد ماكوي:"ها!" 
'وكانا واحدا ألماني يدعى دولنغ... أو داولنغ.. أو -' 
قال السيد ياوو.ضناحكا: الم يكن ألمانياء وهذا مؤكذ ثماما". 
إلا بأس» هذا الكاردينال الألماني العظيم, مهما كان أسمف كان 
أحدهماء والآخر كان يدعى جون ماكهيل". 
هتف السيد كرنان: 'ماذا؟ أهو جون أوف توام؟" 
سأل السيد فوغارتي بارتياب: "الآن هل أنت متأكد من ذلك؟ 
ظننته أحد الإيطاليين أو الأمريكيين" وردد السيد كننغهام: "كان هو 
جون أوف توام". 
وشرب واقتدى به الشباب الآخرون. ثم عاد إلى موضوعه. 
'هكذ]: احتيعوا مها كل الكرادلة والأساقفة من جميع أقطاب العالم 
وهذين الاثنين» يخوضون عير اغا غنيقاء إلى أن وقف اليايبا نفسسه 
وأعلن العصمة كمبدأ تعتنقه الكنيسة معلءط)ة© «هء. وفي نفس اللحظة 
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رقف حون جتاكهزل الذي كان وكام ظين القسر ا را» يسك عادقنيا 
بصوت كزئير الأسد 0600”. 

قال السيد فوغارتي: "أعلن إيمانئ!" 

:قال السيد كننغهام: "01600 ": هكذا كشف عن الإيمان الذي كان 

يكنه. لقد رضخ لحظة تكلم البابا". 

سأل السيد ماكويك: “وماذا عن دوالنغ؟" 

"الكاردينال الألماني لم يرضخء وغادر الكنيسة". 

كانت كلمات السيد كننغهام قد رسمت لوحة متكلمة للكنيسة في 
أذهان المستمعين. وأذهلهم صوته العميق الأجش حين أعلن كلمة 
الإيمان والرضوخ. وحين دخلت السيدة كرنان الغرفة» وهي تجفف 
يديهاء كان يخيم على الجميع الرهبة. ولم تزعج الصمت؛ بل مالت 
تتكئ على حاجز السرير عند القدمين. 

قال السيد كرنان: "رأيت السيد ماكهيل ذات مرة؛ ولن أنسى ذلك 
أبدا ما حييت". 

استدار لزوجته لتثبت كلامه: 

"ألم أكن أقول لك ذلك دائماً؟" 

هزّت السيدة كرنان رأسها. 

"كان ذلك عند إزاحة الستار عن تمثال جون غراي. كان أدموند 
جواير غراي يتحدث كلاما أحمق» وهنا كان صاحبنا هذاء شاب شبيه 
بالسرطعانء ينظر إليه من تحت حاجبيه الكثين". 

عقد السيد كرنان حاجبيه» وأخفض رأسه كثور غاضبء وهو 
يلفحج زوجته بنظراته النارية. 
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مق مستعيذ ا :وكيد 'يا لله! لم أر في حياتي مثل نظرته على 
0 كاعر لقد ثبتك جيداء يا بني» لقد كانت عينه 

قال السيد باور: 'لم يكن من آل غراي في جودته". 

وساد صمت آخر. ثم استدار السيد باور إلى السيدة كرنان وقال 
بمرح رشيق: 

"حسن» يا سيد كرنان» سنجعل من رجلك هنا رجلاً ورع ا تقياً 
ورومانيا كانولكيا تخاف: اللذة: 

وحراك تراعه ميطرطأ والمجموغة علي بل انكقاء: 

'سنقوم جميعنا معاً بتدريبات روحية وسنعترف بآثامنا - ويعلم الله 
أننا بأمسّ الحاجة إلى ذلك". 

قال السيد كرنان» مع ابتسامة عصبية صغيرة: "لا اعتراض لدي". 

ورأت السيدة كرنان أنه من الحكمة إخفاء رضاها. فقال: 

"أرثي الكاهن الذي سينصت إلى حكايتك". 

وتغيرت تعابير السيد كرنان. 

قال بفظاظة: "إذا لم تعجبه يمكنه أن... يفعل الشيء الآخر. 
سأقص عليه حكايتي الصغيرة المكربة. إنني لست ذاك الرجل 


السسيء...' 
قال: مختيرا جميعاً مت , الشيطان» بها لا فلتي أ ةدجن 


قال السيد افوغارتي, ضاحكاً وهو ينظر إلى الآخرين: "اذهب 
خلفيء أيها الشيطان!" 

لم يقل السيد باور شيئاً. وقد شعر بتفوق عام تام. غير أن تعبير 
السرور شع على وجهه. 
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قال السيد كوننغهام: "كل ما علينا أن نعمله هو أن نقف حاملين 
تنرواعا بركتطلة وتكرن قينا العفادي". 

قال السيد ماكوي: "أوه» لا تنس الشمعة يا توم» مهما كنت تفعل". 

قال السيد كرنان: 'ماذا؟ أيجب أن أحضر شمعة؟" 

قال السيد كننغهام: "آه» أجل". 

قال السيد كرنان متحمسا: "لاء اللعنة على كل شيع » إلى هنا 
وكفى. سأقوم بالعمل. سأقوم بالتمارين الروحية والاعترافء و ... 
وكل شيء. ولكن ... لا شموع لاء اللعنة على كل شيء. وأنا 
أعترض على الشموع!" 

وهز رأسه برصانة هزلية. 

قالت زوجته: "اسمعوا هذا!" 

قال الشيد كرنان» وق درك أنه فرق كافزا عتى جكهورة 
واستمر يهز رأسه إلى الأمام والخلف: "أنا أعترض على مسألة 
المصباح السحري". 

وضحك الجميع من كل قلوبهم. 

قالت زوجته: "هاكم كاثوليكي رائع!" 

ردد السيد كرنان بفظاظة: "لاشموع! خلص !" 

كان جناح كنيسة البسوعيين في شارع غاردنر قد امتلاً تقريياء 
وكان الناس كل لحظة يدخلون من الباب الجانبيء يرشدهم أخ 
علماني» فيمشون على رؤوس أصابعهم على طول ممشى الكنيسة 
إلى أن يجدوا مجلساً ملائماً. وهؤلاء السادة يكونون حسني الملبس 
والهندام. ويسقط ضوء مصابيح الكنيسة على مجموع الثياب السوداء 
والياقات البيضاء» تخفف من رتابتها هذا وهناك بذلات التويدء على 
أعمدة ريفام. لخصير موافتن وعلى أقيقة لدان للكنبية نكا التمماذة 

- 192 


وجب د ع ببست رحبي جين ويه امال قلق 
يجلسون أعلى المقاعد الطويلة» بعد أن يرفع وا بناطيلهم بحركة 
سريعة إلى أعلى الركبة بقليل. كانوا يضعون قبعاتهم في مكان آمن 
ويجلسون مستندين على ظهورهم بارتياح» ويحدقون بطريقة رسمية 
ببقعة الضوء الأحمر البعيدة المشعة أمام المذبح العالي. 

على أحد المقاعد القريبة من المنبر جلس السيد كننغهام والسيد 
كرنان. وعلى المقعد الذي خلفه جلس السيد ماكوي وحده. وفي 
المقعد الذي خلفه جلس السيد باور والسيد فوغارتي. وكان السيد 
ماكوي قد حاول دون نجاح أن يجد مكاناً في المقعد مع الآخرين» 
وبعد أن جلست المجموعة على شكل خماسي حاول بلا نجاح أن 
يقوم بحركات مضحكة. وعاد يق لشيدر كت مدا وبهدوء 
راح يعي الجو المزخرفء وبهدوء بدأ د ب للحافز الديني. 
وبهمسة لفت السيد كننغهام انتباه السيد ا إلى السنية همارفورة: 
المرابي» الذي جلس على مبعدة» وإلى السيد فاننغ وكيل التسجيل 
وصانع المحافظين في المدينة» الذي كان جالساً تحت المنبر مباشرة 
بجانب أحد أعضاء المجلس البلدي المنتخبين حديثاً. إلى اليمين جلس 
مايكل غريمس العجوز» صاحب ثلاث محلات للاسترهان وابن عم 
دان هوغان» الذي كان يتولى العمل في مكتب مدينة كلارك. إلسى 
الأماخ كلملا جلس لني متدويك» الساسدل الأول السجيقية وين 
جورنال» وأوكارول المسكين» صديق آل كرنان الحميم» الذي كان 
ذات يوم شخصية تجارية مرموقة. معدا شيا كتين فيذا شي 
الوجوه الأليفة أخذ السيد كرنان يشعر بالارئياح أكثر. كانت قبعته. 
التي أصلحت زوجته من شأنهاء ترتاح على ركبتيه. ومرة أو مرتين 
أنزل ثنية كمه بيدء بينما كان يحمل القبعة من حرفها بخفة؛ ولكن 
بحزم» باليد الأخرى. 
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شوهدت قامة توحي بالقوة - اكتسى جزؤها الأعلى بالمدرعة 
البيضاءء وهي تكافح لترتقي المنبر. في الوقت نفسه اضطرب مجمع 
المصلين» وأخرجوا مناديل وركعوا عليها بعناية» وتبعهم السيد كرنان 
وساير التصرف العام. الآن انتصبت قامة الكاهن فوق المنبر» وقد بان 
ثلثا جذعه» الذي يُتوجه وجه أحمر قاني» وظهر واضح فوق الحاجز. 

ركع الأب بردون» واستدار نحو بقعة الضوء الحمراءء وبعد أن 
غطى وجهه بيديه» راح يصلي. بعد فترة أزاح يديه عن وجهه 
ونهض. ونهض مجمع المصلين أيضا وعادوا للجلوس على المقاعد. 
أعاد السيد كرنان قبعته إلى موضعها الأصلي على ركبتيه» وأولى 
الراعطةوحها منتزيا ‏ كلب الواعكك كل: كم من الكتزيدين: الف ناشين 
لمدرعته بحركة دقيقة كبيرة» وشمل ببطء صفوف الوجوه. ثم قال: 

"لأن أولاد هذا العالم هم أحكم في نشأتهم من أو لاد النورء لذا 
اتخذوا لأنفسكم أصدقاء من منجم الخطيئة» حتى إذا متم يمس تقبلونكم 
في منان ل سؤمدية. 

دعم الأب بردون النص بتشديد رنان. لقد كان واحدأ من أصعب 
نصوص الكتاب المقدس تفسيراء كما قال. إنه نسص قد يبدو 
للمتفحص العابر متعارضاً والأخلاق النبيلة التي بشرّ بها يسوع 
المسيح في مكان آخر. لكنه كما أخبر سامعيه؛ رأى أن النص ملائم 
خاصة لإرشاد تلك الفئة المنوط بها قيادة مستقبل العالمء والتي 
ترغب بتولي تلك المهمة بعيداً عن ملذات الحياة. إنه نص لرجال 
الأعمال والمحترفين. 

ويسوع المسيح بقدرته الإلهية على تفهم كل شق في طبيعتنا 
الإنسانية» أدرك أنه ليس كل الرجال مؤهلين للحياة الدينية» وأنه في 
آخن الفتاف كقيطن الأغلبية اللنراعفة ليل في العالم و إلى د سنا 
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اأخلن العافي: ويدو في هذه لتحيلة كمة أن يتحو علي تضوحيا: 
واضعا أمامهم كأمثلة على الحياة الدينية عَبَدة شيطان المال أولئكك 
أنفسهم الذين كانوا من بين الرجال أقلهم جزعاً في المسائل الدينية. 

قال لسامهيه إنه أتى .في تلك بالأمسنيية ليلئس لمسيتب ممروع أو 
متطرفء بل أتى باعتباره رجلاً مدنياً ليتحدث إلى إخوانه. أتى 
ليتحدث إلى رجال الأعمال؛ وسيتحدث إليهم بلغة الأعمال. وقال إنه 
بمثابة المحاسب الروحي لهم» وطلب من كل فرد من سامعيه أن يفتح 
كتابه» كتاب حياته الروحية» ليروا إن كانوا يتطابقون بدقة مع 
ضمائرهم. 

إن يسوع المسيح لم يكن فارض مهام قاسيا. لقد فهم أخطاءنا 
الصغيرة» فهم ضعف طبيعتنا المسكينة الساقطة» فهمّ إغراءات هذه 
الحياة: لعله كانت لنا إعزاءاتاء وجميعنا يخضع لها بين حين وأخس: 
وقد يكون لنا أخطاوناء وجميعنا يقع فيها. لكنه؛ قال» يود أن يطلب 
شيئا من سامعيه» وهو أن يكونوا مستقيمين شرفاء مع الله. فإذا كانت 
حساباتهم متطابقة من كل النواحي قالوا: 

'حسن, إنني أؤكد صحة حساباتي. لقد وجدت كل شيء على مايرام" 

ولكن إذا وجدّت بعض التناقضاتء كما قد يحدث» فيجب الإقرار 
بالحق» والإعلان بصراحة وكما يليق برجل: 

"حسن,ء لقد راجعت حسابائي» ووجدت هنا خطأ وهناك خطأ. 
ولكن؛ بنعمة الله سأصحح هذا وذاك» سأقوم حساباتي". 
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الموتق 


كانت ليل ابن الذاظن + سيق أقديها يلا مغالاة فا 3 تسكن 
هيدا إلى غرفة الأدواف المتز نجه 'السصيرة الكاينة خلف المكتدون 
في الطابق الأرضي وتساعده على خلع معطفه» حتى يقرقع جرس 
باب الصالة الحاد مرة أخرى وتضطر للعدو على طول الردهة 
العارية لنَدخِل ضيفاً آخر . ومن حسن حظها أنها لم تكن مسؤولة 
عن السيدات أيضاً. لكن الآنسة كيت والآنسة جوليا فكرتا في ذلك» 
وحوّلتا غرفة الحمّام في الطابق العلوي إلى غرفة ملابس 
اذاف كايف: الابسة كيت والاسسجة جر ليها حقياف ترز ان 
وتضحكان وتثيران الجلبة» وتمشيان واحدة في إثر الأخرى حتى 
أعلى الدرجء وتلقيان نظرة إلى أسفل عبر الدرابزينء وتناديان 
على ليلي لتسألاها عمّن أتى. 

كانف تجا تيون قكيية هامة جداء عفلة اقفن الاستن مور كنا 
هذه. يؤمها كل من يعرفهماء من أفراد الأسرة؛ وأصدقاء العائلة 
الحميمين» وأعضاء كورس جولياء وأي من تلامذة كيت الكبار نوعا 
نايل حكن كامذة ميري عي ينا ولغ بسكت ادال شملت: 
طوال سنين وسنين كانت تقام بأبهى شكل؛» حسب ما يذكر كل منهمء 
فمنذ ذلك الحين تركت كيت وجوليا البيت في ستوني باترء بعد وفاة 
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أخيهماء بات؛ وأخذتا ميري جينء ابنة اخيهما الوحيدة لتعيش معهما 
في البيث المظلم الكئيب في جزيرة آشرء حيث استآجرتا الطابق 
العلوي منه من السيد فولهام» تاجر الذرة الذي يشغل الطابق 
الأرضي. كانت طوال ثلاثين سنة سعيدة كأنها يوم واحد. وميري 
جين التي كانت عندئذٍ فتاة صغيرة ترتدي ثياباً قصيرة» أضحت الآن 
الدعامة الأساسية في عمل البيتء لأن لديها الأداة في شارع هادنغتن. 
لقد دخلت إلى الأكاديمية وصارت تقيم حفلة موسيقية للتلاميذ كل علم 
في الغرفة العلوية من قاعات آنتيينت الموسيقية. وكان أغلب تلامذتها 
ينتمون لطبقة أحسن العائلات من مناطق كنغستاون ودالكي لاين. 
وعمتاها أيضاً كانتا تقومان بما وسعهماء على كبر سنيهما. فرغم أن 
شعر رأس جوليا كان يشتعل شيباء كانت ما تزال تقوم بدور مغنية 
السوبرانو في أوبرا "آدم وحواء'": ولما كانت كيت تواقة لتفعل مثلهاء 
راحت تعطي دروساً في الموسيقى للمبتدئين على آلة البيانو المربعة 
العتيقة الموجودة في الغرفة الخلفية. أما ليلي فكانت تقوم لأجلهما 
بأعمال البيت. ورغم بساطة حياتهماء كانتا تؤمنان بالاعتناء بالتغذية» 
بالأفضل في كل شيء: بلحمة خاصرة البقر الماسيّة» وبشاي الشلنات 
الثلاثة وأفضل خمر الستوت المعبأ. لكن نادراً ما ارتكبث ليلي خطمأ 
في تنظيم الأشياء» لذا كنت تراها دائماً على وفاق مع سيداتها الثلاث. 
كن كثيرات الجلبة» هذا كل شيء. أما الشيء الوحيد الذي ما كن 
ليحتملنه فهو الإجابات الوقحة. 

بالطبع كان لديهن سبب وجيه لجلبتهنٌ في تلك الأمسية. ثم إن 
الساعة قد تجاوزت العاشرة بكثير ولم يظفهر غابرييل وزوجته. 
وأيضا خشين كل الخشية أن يأتي فريدي مالينز وهو ثمل. وهن لا 
يرغبن على الإطلاق أن يراه أي من تلامذة ميري جين وهو على 
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تلك الحال» وعندما يكون كذلك فما أصعب التعامل معمه. فريدي 
مالينز دائما يأثي متأخراًء لكنهن استغرين تآخر غابرييل. هذا ما كان 
يدفعهن للإطلال عبر الدرابزين ليسألن ليلي إن كان غابرييل وفريدي 
قد قدما. 

قالت ليلي لغابرييل حين فتحت له الباب: "أوه. يا سيد كوزنروي» 
الآنسة كيت والآئسة جوليا ظنتا أنكما لن تأتيا. مساء الخيرء سيد 
كونروي". 

قال غابرييل: 'أنا أوافقهما في ظنهماء لكنهما نسيتا أن زوجتي 
تستغرق ثلاث ساعات لترتدي ثيابها". 

ووقف على الممسحة,. يكشط الثلج عن حذائه الواقي» بينما قادت 
ليلي زوجته إلى عتبة الدرج وهتفت: 

"آنسة كيتء إليك السيدة كونروي". 

أتت كيت وجوليان تهبطان الدرج المظلم معا بخطواتهن القصصيرة 
القلقة» وقبّلتا كلاهما زوجة غابرييل» وقالتا بأنها لا بد هالكة من 
التعب» وسألتاها هل غابريل معها؟ 

هتف غابرييل من الظلام: "ها أنا سليم كالبريد» يا عمة كيت! 
إصعدن أنتن» سألحق بكن". 

تابع كشط قدميه بعنف بينما الل وة الثلاث يرتقين الدرج» 
ضاحكاتء. نحو غرفة الملابس. وكانت شراشيب خفيفة من الثلج قد 
استقرت كالقلنسوة على كتفي معطفه. وكغطاء لأصابع الأقدام على 
مقدم حذائه الواقي» وبينما كانت أزرار معطفه تنزلق مسع صرير 
خلال الصقيع المتجمّد. تسرب هواء بارد عطر من الخارج خلال 
التشققات والتضاعيف. 

سألت ليلي "هل عادت تثلج يا سيد كونروي؟" 
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كانت قد سبقته إلى غرفة المؤن لتساعده في خلع معطفه. ابتسم 
غابرييل للمقاطع الثلاثة التي لفظت بها اسمه؛ وألقى نظرة عليها. 
كانت شابة» نحيلة» بشرتها شاحبة وشعرها بلون التبن. وقد جعلها 
الغاز المنبعث في غرفة المؤن تبدو أكثر شحوباً. كان غابرييل 
يعرفها مذ كانت طفلة تجلس على أدنى درجة وهي تداعب دمية رثة. 

أجاب: 'نعمء يا ليلي. وأعتقد أننا مقبلون على ليلة مثلجة". 

رفع بصره إلى سقف غرفة المؤن الذي كان يهتز من عزم وطء 
الأقدام وجرتها على الأرض في الأعلى. أنصت برهة للبيانو ثم نظفر 
إلى الفتاة» وكانت تطوي معطفه بعناية وتضعه عند طرف الرف. 

قال بنبرة ودية: "أخبريني» ليلني؛ هل مازلت تذهبين إلى 
المدرسة؟" 

أجابت: 'أوه لا ياسيدي, لقد تركت المدرسة هذا العام وإلى الأبد". 

قال غابرييل بمرح: "آه» إذن أعتقد أننا سنحضر عرسك في أحد 
تلك الأيام الجميلة مع عريسك؛ هه؟" 

بادلته الصبية النظر عبر كنفيها وقالت بمرارة شديدة: 

'شبان هذه الأيام لا يعرفون غير الثرثرة والنصب". 

تلوّن غابرييل» وكأنه ارتكب خطأء ودون أن ينظر إليها نزع 
حذاءه الواقي وراح ينفض بلفاعة وبحيوية على حذائه ذي الجلد 
اللماع. 

كان كناباً متنا ينيل إلى الطول» ورد كدي يرتفع يكتئ يضئل" إلى 
جبينه» وهناك يتوزع على شكل بقع قليلة غير منتظمة ليصبح أحمر 
فاتحاء وعلى وجهه الأجرد تومض بقلق النظارة الملمّعة ذات الإطار 
الذهبي الحوافء والتي تحجب عينيه الرقيقتين القلقتين. شعره الأسود 
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الكثيف مفروق في الوسط ومسرّح بانحناءة حادة خلف الأذنين حيث 
يتجعد قليلا تحت الأخدود الذي خلفته قبعته. 

بعد أن اعاد اللمعان إلى حذائه نصب قامته وشدّ سترته إلى 
أصفل يقو: أكبن على بجسمه المنظاع. ث :اول مسرعا قظطغة تقنيية 
من جيبه. 

قال» مقحما إياها في يديها: "آه. ياليلي لقد آن وقت عيد الميلادء 
أليس كذلك. فقط ... هاك قليلاً من ....'" 

ومشى مسرعاً باتجاه الباب. 

هتفت الفتاة» وهي تتبعه: "أوه. لاء يا سيدي! حقاء ياسيدي» لن 
آخذها". 

قال غابرييل وهو يكاد يعدو على الدرج ويلوح بها بيده باستنكار: 

"إنه عيد الميلاد! عيد الميلاد!" 

ولما رأت الفتاة أنه وصل آخر الدرجء هتفت خلفه: 

'حسنء شكراً لك ياسيدي". 

انتظر خارج قاعة الاستقبال ريثما تنتهي رقصة الفالس؛» وأصاخ 
السمع لحفيف أذيال الأثواب وهي تنسحب على الأرضء وإلى انتقفال 
الأقدام. كان مايزال مضطربا لرد الفتاة المفاجئ. لقد رمت عليه غمط 
حاول أن يطرده بترتيب أكمامه وانعطافة ربطة عنقه. ثم أخذ من 
جيب سترته ورقة صغيرة وألقى نظرة على النقاط الرئيسية لخطبته. 

كانت مترددا بشأن الأبيات التي اقتطفها من روبرت براوننغ: 
لأنه كان يخشى أن تكون أعلى من مستوى مس تمعيه. إن مقاطع 
يعرفونها من شيكسبير أو من "الأنغام" 2105 هي أفضل. وذكرته 
قرقعة أقدام أعقاب الرجال الخشنة وانتقال نعالهم أن مستواهم التقافي 
يختلف عن مستواه. سيعرّض نفسه للسخرية إذا اقتطف لهم أبياتا 
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شعرية لا يفهمونها. سيظنون أنه يستعرض ثفافته المتفوقة. سيفغفئل 
معهم كما سبق له أن فشل مع فتاة غرفة المؤن. لقد تلبّس النبرة 
الخاطئة. إن خطبته كلها هي غلطة من بدايتها حتى النهاية. فشل 
ذريع. 

عندئذٍ خرجت عمتاه وزوجته من غرفة ملابس السيدات. كانت 
عمتاه عجوزين ضئيلتين» بسيطتا الثياب. وكانت العمة جوليا هي 
الأطول بحوالي الإنش. شعرها المتدلي على قمتي أذنيها كان رمادياء 
ووجهها الكبير المترهل أيضاً كان رمادياء مع ظلال أشد سمرة. 
ورغم بنيتها الضخمة وانتصاب قامتهاء فقد أضفت عليها عيناها 
البطيئًا الحركة وشفتاها المفنرجتان مظهر امرأة لا تعرف أين هيء 
ولا إلى أين هي ذاهبة. 

العمة كيت كانت أكثر حيوية. وجههاء الأكثر صحة من وجه 
أحدياء كان عطقنا بالجاعية و التقسيقلة» كتقاحة خدر ا ذابلة: وشهرها 
المجدول على نفس الطراز العتيق» لم يكن قد فقد نضجه وتورده. 

قبّلتا كلاهما غابرييل بصراحة. لقد كان ابن أختهما المفضّل. ابن 
أختهما الكبرى الميتة» إلين» التي كانت متزوجة مسن ت.ج كونري 
الموظف في شكرة بورث أند دوكس الملاحية. 

قالت العمة كيت: "أخبرتني غريتا أنكما لن تعودا إلى موكنستاون 
هذه الليلة» يا غابرييل". 

قال غابرييل» ملتفتاً إلى زوجته: "لاء عانينا ما فيه الكفاية في 
العام الفائتء أليس كذلك؟ ألا تذكرين يا عمة كيتء الرشح الذي 
أصاب غريتا من جرَائه؟ ظلت نوافذ السيارة تقرقع طوال الوقت» 
والرياح الشرقية التي هبت علينا بعد أن اجتزنا مريون. كان شيئا 
مرحاً. أصيبت غريتا بسببه برشح رهيب". 
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عبست العمة كيت بقسوة وهزت رأسها لدى سماع كل كلمة. 

قالت: 'معك حقء يا غابرييل» كل الحق» لا يمكنك أن تكون شديد 

قال غابرييل: "أما صاحبتنا غريتا هنا فمستعدة للذهاب إلى البيت 
مشياً تحت الثلج إذا تركناها تفعل". ضحكت السيدة كونروي. 

قالت "لاتنتبهي إليه» يا عمة كيت» إنه حقاً مزعج شنيع» ناهيك 
عما يسببه من ظلال خضراء لعينيّ توم ليلاء إذ يحمله أعباء 
التمرين» ويجبر إيفا على أكل العصيدة. يا للطفلة المسكينة! وهي 
ببساطة تكره مجرد النظر إليها! .... وه لكنك لن تحزري أبدا ما 
يجعلني أرتدي الآن!” 

انفجرت في نوبة من الضحك ونظرت إلى زوجها الذي كانت 
عيناه المتكبرتان السعيدتان تتجولان من ثوبها إلى وجهها فشعرها. 
وضحكت العمتان من كل قلبيهما أيضاء لأن قلق غابرييل كان محط 
تنكيت دائم معهم. 

قال السيدة كونروى 'إنه الحذاء الواقي! هذا آخر صرعة. فكلما 
كان هناك رطوبة تحت قدمي يجب أن أرتدي الحذاء الواقي. حتنى 
هذا المساء أرادني أن أرتديه؛ لكنني لم أفعل. الشيء القادم الذي 
سيشتريه لي سيكون بذلة غطس". 

ضحك غابرييل بعصبية وربت على ربطة عنقه بتوكيه. بينما 
أ مقس الكنة كيه ضعت حهمها تقررييا؛ لقد تتفت رالتكتة مين 
كل قلبها. وسرعان ما تلاشت الابتسامة عن وجه العمة جوليا 
وتوجهت عيناها الكثيبتان نحو وجه ابن أختها. وبعد صمت سألت: 

"ما هو الحذاء الواقي» يا غابرييل؟" 
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هتفت أختها: "إنه الحذاء الواقيء يا جوليا! يا الله! ألا تعرفين ما 
هو الحذاء الواقي! إنك ترتدينه فوق ... فوق حذائك العاديء أليس 
صحيحا يا غريتا؟" 

قالت السيدة كونروي: 'نعم» مصنوع من مطاط غوتابيرشا. 
كلانا يرتدي زوجاً منه الآن. يقول غابرييل إن كل إنسان يرتديه 
في القارة". 

غمغمت العمة جولياء هازة رأسها ببطء: "آه؛ في القارة" 

عقد غابرييل مابين حاجبيه وقال» وكأنه غاضب قليلا: 

'لاشيء يثير العجبء لكن غريتا ترى الأمر مضحكاً جداً لأنها 
تقول إن الكلمة تذكرها بعبارة 'فرقة إنشاد". 

فالت العمة كيت بلباقة رشيقة: 'ولكن قل لي يا غابرييل» طبعاً 
تدبرتم أمر الغرفة وكانت غريتا تقول ...." 

أجاب غابرييل: "أوه؛ أمر الغرفة مضمون, استأجرت واحدة في 

قالت العمة كيت: 'تأكد من أنها الأفضل. والأولاد يا غريتا لا 
أظنك قلقة عليهم؟" 

قالت السيدة كونروي: "أوه» إنها مجرد ليلة واحدة. ثم أن بيسي 

قالت العمة كيت من جديد: "لاشك في هذاء أية راحة في الحمصول 
على فتاة مثلهاء يمكن الاعتماد عليها. إليكم فتاتنا ليلي» لا أدري ماذا 
جرى لها مؤخراء لم تعد كما كانت". 

كاد غابرييل يسأل عمته بضع أستلة حول هذه النقطة, لكنها 
انطلقت فجأة لتبحث عن أختها التي كانت تتجول على الدرج وتمد 
عنقها عبر الحاجز. 
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قالت في شبه غضب: 'والآن» أسألكم أناء إلى أين تذهب جوليا! 
جوليا! إلى أين أنت ذاهبة؟" 

وجولياء التي كانت قد وصلت إلى منتصف الدرجء» عادت لتعلن 
بلطف: "هاقد أتى فريدي". 

في الرزقت تتشدادل ستاشق” الأيديءواخن قفمة مدكفة مق ادف 
البيانو على أن لحن الفالس قد انتهى. وفتح باب قاعة الاستقبال من 
الداخل» وخرج بضع أزواج. وجرت العمة كيت غابرييل جانبا 
مسرعة وهمست في أذنه: 

"أسرع يا غابريبل» وتصرّف كشاب شهمء لترى إن كان واعياء 
ولا تدعه يصعد إن كان ثملا. أنا متأكدة أنه ثمل» أنا واثقة". 

قالت العمة كيت للسيدة كونروي: 'من داعي الارتياح أن غابرييل 
موجود. دائما أشعر بهدوء البال حين حضوره ... جولياء الآنسة 
دالي والآنسة باور ترغبان بمشروب منعش. شكراً لمعزوفة الفالس 
الجميلة» يا آنسة دالي. لقد أمتعيّنا". 

توجه غابرييل إلى الدرج وأنصت عبر الدرابزين. سمع شخصين 
يتحدثان في غرفة المؤن. ثم ميّز ضحكة فريدي مالينزء وراح يهبط 
الدرج مثيرا ضجيجا. 

قال رجل ذو وجه طويل ذاو بشارب قاس أشيب وبشرة داكلنة. 
كان 1 مع رفيقته: 

"هل يمكننا أيضاً أن نحصل على بعض المشروب المنعشء يا 
آنسة موركان؟" 

قالت العمة كيت بإيجاز: "جولياء هاقد أتى السيد براون والآنسة 
فرلونغ. ادخليهما يا جولياء مع الآنسة دالي والآنسة باور”". 
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قلسي ون ارون :لكا شاه سح "تسبي شل شاوه مها 
بكل تجاعيده: 

لحي زحل معصيصن للسود/”«تغامين بالإبسة مووكان أن ينبب 
ولعهن بي هو .. 

كس باد كن ل زج أن العمة كيت لا توليه انتباهاء قاد 
السيدات الثلاثة إلى الغرفة الخلفية. كان وسط الغرفة مشغولاً 
بمائدتين مربعتين موضوعتين طرفا إلى طرف»ء عليها كانت العمة 
حولم والتشرقة نوكر أزدو تمس ان فر نيا كنيو ا. على التق فت 
الصحون والصحف». الكؤوس وحزم السكاكين والأشواك والملاعق. 

وقد استخدم البيانو المربع المفلق كنض د آخر لأجل الطعام 
والحلويات. وعلى نضد أصغر في إحدى الزوايا وقف شابان يشربان. 

إلى هناك ذهب بحمولته» ودعاهن جميعاء مازحاء لشرب بنش حار» 
قوي وحلو من صنع السيدات. ولما قلن إنهن لا يتناولن أي شيء قويء 
فتح ثلاث زجاجات ليمونادة لأجلهن. ثم طلب من أحد الشبان أن يتنحّى 
جائباء وأمسك بإناء المشروب وسكب انفسه مقدارا كبيرا من الويسكي. 
نظر إليه الشبان باحترام» بينما هو يتذوق رشفة للتجريب. 

قال باسما: 'ليعينيي الله» إنها أوامر الطبيب". 
برنين موسيقي لعبارته المرحةء وهن يملن بأجسادهن إلى الأمام 
والخلف» باهتزازات عصبية من أكتافهن» وقالت إحداهن: 

"أوهء كفاك يا سيد براون» أنا واثقة أن الطبيب لم يأمر بأي شيء 
من هذا القبيل". 

تناول السيد براون رشفة أخرى من الويس كي وقال؛ في محاكاة 
جانبية: 
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“حسنء في الواقع» إنني أشبه الشهيرة السيدة كاسيديء الثي ذكر 
أنها قالت: (والآن» يا ميري غريمسء إذا لم آخذهاء اجعليني آخذهاء 
لأني أشعر برغبة فيها)' 

كان وبجهه المتقداقد.مال إلى الأمام يحَميميٌة زائدة قليلاً» واتتل 
لكنة دبلنيّة سوقية جدأء حتى أن الصبايا بغريزة واحدة» استقبلن حديثه 
في صمت. سألت الآنسة فرلونغ» التي كانت واحدة من ثلامذة ميري 
جين» الآنسة دالي عن اسم الفالس الجميل الذي عزفته. ولما كان 
السيد براون يجهل الجوابء أسرع بالالتفاف نحو الشابين اللذين كانا 
أكثر تقديرا له. 

دخلت إلى الصالة شابة متوردة الوجه» ترتدي ثوباً بنفسجياًء وهي 
تصفق بيديها بإثارة وتهتف: 

"الرقصة الرباعية ! الرقصة الرباعية !" 

خلفها مباشرة أتت العمة كيت هائفة: 

'نريد شابين وثلاث سيدات, يا ميري جين". 

قالت ميري جين: "أوه» هاك السيد برغن والسسيد كريغان» ياسيد 
كريغان هل تسمح بمصاحبة الآنسة باور؟ يا آنسة فرلونغ» هل تسمحين 
لي بانتقاء رفيق لكء, هو السيد برغن. آه؛ هكذا يتم كل شيء الآن". 

سألت العمة كيت: “ثلاث سيدات, يا ميري جين". 

سأل الشابان السيدات إن كان يسعدهن مراقصتهماء واستدارت 
ميري جين إلى الآنسة دالي: 

'أوهء يا آنسة دالي؛ أنت حقاً طيبة جد بعد أن عزفت الرقصتين 
الأخيرتين» ولكننا هذه الليلة نفتقر حقا إلى السيدات". 

"لايهمني على الإطلاق» يا آئنسة موركان" 
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'ولكن عندي مرافق لأجلك» هو السيد بارتل دارسيء مغني 
الأوبرا الأول» سأجعله يغني فيما بعد. كل دبلن مولعة به". 

قالت العمة كيت: "صوت جميلء» صوت جميل !" 

ولما كان قد أعيد لحن المقدمة مرتين على البيانو لأجل المجموعة 
الأولى» فقد قادت ميري جين مجنديها من الغرفة؛ وحالما ذهبوا 
دخلت العمة جوليا الغرفة وراحت تتجول ببطء فيهاء وهي تنظر 
خلفها باحثة عن شيء. 

سألت العمة كيت بقلق: “ماذا بك يا جوليا؟ عمّن تبحثين؟" 

استدارت جولياء التي كانت تحمل رتلا من مناديل المائدة إلى 
أختها وقالتء» ببساطة» وكأن السؤال فاجأها: 

'فقط أبحث عن فريدي مالينزء يا كيت» وغابرييل أيضا". 

والحقيقة لو أنها نظرت خلفها مباشرة لرأت غابرييل يقود فريدي 
مالينز على منبسط الدرج. كان هذا الأخير شابا في حوالي الأربعين» 
بحجم غابرييل وبنيته» كتفاه رائعا الاستدارة. وجهه كثير اللحم 
وشاحبء لا يتوّرد منه سوى كتلتيّ اللحم المتدليتين من أذنيه وجناحي 
أنفه. تقاسيمه قاسية» وأنفه كليل» وحاجبه محدّب ومتراجعء» وش فتاه 
ممئلئتان وناتئتان. عيناه مثقلتا الجفنين» وتشعث شعره الخفيف جعله 
يبدو نعسان. كان يضحك من قلبه بنبرة صادحة على حكاية كان 
يحكيها لغابرييل على الدرج» وفي الوقت نفسه كان يحك براجم قبضة 
يده اليسرى إلى الأمام والخلف على عينه اليسرى. 

قالت العمة جوليا: "مساء الخير» يا فريدي". 

بادل فريدي مالينز الآنسة موركان تحية المساء بطريقة بدت 
مرتجلة بسبب أثر الإدمان في صوته؛ ولما رأى أن السيد براون 
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يكشر وجهه من مجلسه. عبر القاعة على ساقين مرتعشتين وبدأ يعيد 
بنبرة منخفضة الحكايا التي كان ألقاها على مسمع غابرييل لتوه. 

قالف لاعمة كيك لغابؤبيل: اليس منيكا كتيراء الينن كذلك؟: 

كان حاكبا غائرييل ذاكديق أكنة و غيم سبوعة والجاف: 

"أدء لا» لإا يكاد يبدو عليه". 

قالت: 'والآن» اليدن شخضا ريهرا! وأمه المسكينة كنت ينه هيدا 
في ليلة رأس السنة. ولكن هيا بنا يا غابرييل ندخل قاعة الجلوس". 

قبل أن تترك الغرفة مع غابرييل أشارت إلى السيد براون بأن 
عبست وهزت إبهامها أماماً وخلفاً كتحذير. أجاب السيد براون بهزة 
من رأسه؛ وبعد أن ذهبت قالت لفريدي مالينز: 

'والآنء يا تيديء أنا ذاهبة لأملاً لك كأساً جيدة من الليمونادة لينشطك". 

لوّح فريدي مالينز الذي كان قد وصل إلى ذروة حكايته بيده في 
نفاذ صبرء لكن بما أنه كان أول من لفت انتباه فريدي مالينز إلى 
تشيوكن ملايسة» ققد يتلا له كاسا ذخ اللتنوكاقة وقضنة له ق نت يبد 
فريدي مالينز الكأس آلياء بما أن يده اليمنى كانت منشغلة آلياً في 
ترتيب ملابسه. وملا السيد براون» الذي تجعّد وجهه مرة أخرى 
بالمرحء كأسأً من الويسكي لنفسه؛ بينما انفجر فريدي مالينز» قبل أن 
يصل إلى ذروة قصتههء بنوبة ضحك عالية النبرة متأثرة بنزلة شعبية» 
وبعد أن وضع كأسه الفائتض دون أن يتذوقه بدأ يفرك براجم قبضة 
زدة السوق اماما وكلفا طن حينه السئ مكور | كلعاك عار كه 
الأخيرة قدر ما تسمح له نوبة الضحك. 

لم يحتمل غابرييل الاستماع إلى ميري جين وهي تعزف 
مقطوعتها الأكاديمية» الملآى بالممرات والسراديب الصعبة بالنسبة 
لجمع صالة الجلوس الصامت. لقد كان يحب الموسيقى: لكن 
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المقطوعة التي كانت تعزفها لم يجد فيها نغما. وشكً في أن يكون أي 
مستمع آخر قد وجد فيها أي تناغم» مع أنهم ناشدوا ميري جين أن 
تعزف لهم شيئا. 

بعد دقائق خرج أربعة شبان بهدوء من الباب: كل اثنين معاء 
وكانوا قد أتوا من غرفة المشروبات المنعشة لدى سماع صوت 
البيانو. الوحيدان اللذان بدوا منسجمين مع الموسيقى كانا ميري جين 
نفسها - بيديها اللتين كانتا تجريان على طول المفاتيح أوترتفع عنها 
عند الوقفات كيدي عرافة تنزل لعنة خاطفة - والعمة كيت الواقفة 
عند مرفقها لتقلب لها الصفحة. 

عينا غابربيل اللتان أثارهما بريق الأرضية الملمّعة بشمع العسل 
تحت الشمعدان الثقيل» مضتا إلى الجدار الذي يعلو ا 
علقت لوحة لمشهد الشرفة من مسرحية روميو وجولييتء وإلى 
جانبها لوحة للأميرين الصريعين في البرج الذي ستسد العذة جوليا 
بالصوف الأحمر والأزرق والبني حين كانت فتاة. لعل المدرسة التي 
كُرهُ يترددن عليها وهن فتيات كانت تعلّمهن هذا النوع من الشغل صدة 
عام. وكانت أمه قد صنعت له سترة من التباريه كهدية في عيد 
ميلاده» رسمت عليها رؤوس تعالبء محددة بالساتان البنيء و 
أزرار على شكل حبات توت مدورة. 

من الغريب أن أمه لم تكن تتمتع بأية موهبة موس_يقية» مع أن 
العمة كيت كانث نك تنميها صباحية المواهدة في غائلة موركان: كانت 
هي وجوليا تبديان فخراً زائدا بأختهما الجادة القيّمة. كانت صورة 
الأخت أمام مرآة الحائط. تمثلها تضع كتاباً مفتوحاً على ركبتيها 
وتشير إلى شيء فيه إلى كونستانثين الجالس عن د قدميهاء بثياب 
الحرب. كانت هي من اختار أسماء أبنائفهاء لأنها كانت شديدة 
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الحساسية تجاه احترام الحياة العائلية. نهف كراً لها لأن كونستانتين 
أصبح الراعي الأول لأبرشية بالبريغان» وشكراً لها لأن غابربيل 
نفسه نال شهادته من الجامعة الملكية. ومرّ شبح أمام وجهه حين 
تذكر معارضتها العنيدة لزواجه. لاتزال تعتمل في ذاكرته بعصض 
غبار انها القصبيرة: قالت عن عريتاً :دعا مرة انها قلتحه فاعة: واهنذا 
غير صحيح على الإطلاق. وغريتا هي من رعاها أثناء فترة مرضها 
الطويلة وهي في بيتهما في مونكستاون. 

علم أن ميري جين لابد اقتربت من نهاية مقطوعتهاء لأنها كانت 
تعيد عزف اللحن الافتتاحي بسلسلة من النغمات السريعة بعد كل 
فاصلة موسيقية» وبينما هو ينتظر النهاية هدأ السخط في قلبه. انتتهت 
المقطوعة بارتعاشة من نغمات جوابيّة عالية ونغمات أخرى ختامية 
عميقة منخفضة. استقبلت ميري جين باستحسان عظيم.: فاحمرتت 
واستعجلت في عزف موسيقاها. وهرعت خارجة من القاعة. 
التصفيق الأعنف أتى من الشبان الأربعة الواقفين عند الباب» والذين 
كانوا قد خرجوا إلى غرفة المشروبات المنعشة عند بداية العزف» 
لكنهم عادوا حين صمت صوت البيانو. 

ابنداة لار قسيةة ووجة غابريرا تقفود مر اننا لتهيحة التصورن: 
وكانت سيدة شابة مهذار متحررة المظهرء وجهها منمّش وعيناها 
بنيتان ناتئتان. لم تكن ترتدي صداراً منخفض الحافة:ء والبروش 
الكبير المبّت على ياقتها الأمامية يحمل رسماً وشعاراً أيرلنديان. 

حين احتلا مكانيهما أسرعت بالقول: 

'أنا'منكنتاقة لاشهازن معك": 

قال غابرييل: 'معي؟" * 
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هزّت رأسها برصانة. 

سأل غابرييل» مبتسمأ لمظهرها الجدي 'ماالأمر؟" 

سألت الآنسة إيفورز محدقة فيه: "من هو غ.ك؟" 

تلون وجه غابرييل وأوشك أن يعقد جبينه» وكأنه لم يفهم» حين 
قالت بفظاظة: 

"أوهء يا للصديق البريء! لقد اكتشفت أنك تكتب في صحيفة 
الديلي اكسبريس. والآن» ألست خجلا من نفسك؟" 

سأل غابرييل» طارفاً عينيه» وحاول أن يبتسم: “ولماذا أخجل من 
نفسي؟* 

سألت الآنسة إيفورز بصراحة: "حسنء أنا خجلة منك لأنك تكتسب 
لصحيفة كتلك. لم أكن أظن أنك بريتوني غربي '«ممغلم8 ؛وه لللا'. 

ظهر الارتباك على وجه غابرييل. صحيح أنه يكتب عموداً أدبياً 
كل يوم أربعاء في صحيفة الديلي اكسبريسء وهم يدفعون له عليه 
خمسة عشر شلناء لكن هذا لم يجعله حقا بريتونيا غربيا. والكتب التي 
وصلته ليراجعها كان يرحّب بها أكثر من قيمة الشيك التافهة. كان 
يحب أن يتحسّس الأغلفة وأن يقلب صفحات الكتب المطبوعة حديثا. 
كل يوم تقريبا بعد انتهاء التدريس في الكلية كان معتاداً أن يتجول 
على الأرصفة يبغي بائعي الكتب المستعملة» يذهب إلى محل هيكي 
على طريق باتشلرء ومحل ديب أوماسي على رصيف أستونء أو إلى 
محل كلوهيسي في الشارع الفرعي. لم يعرف كيف يواجه اتهامها له. 
أراد أن يقول إن الأدب فوق السياسة. لكنهما كانا صديقين لسنين 
عديدة» ومستقبلاهما كانا متساوقين» أولاً في الجامعة ثم في مجال 
التدريس. لم يستطع المجازفة بتبادل عبارة فخمة واحدة معها. تتابع 
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الطرف بعينيه وحاول أن يبتسم» وغمغم بضعف أنه لا يرى علاقفة 
لمراجعة الكتب بالسياسة. 

حين جاء دورهما ليعبرا كان مايزال مرتبكاً وشارد الذهخ. قتاز لت 
الآأنسة إيفورز يذه يسرغة يقركة ؤافقة وقالت ينيوة ودية تاغمة: 

ها أنا أمزح فقط. هياء إننا نعبر الآن". 

حين عادا للانضمام معأ من جديد تحدثت عن الجامعة؛ وشضعر 
غابرييل بارتياح أكثر. كان أحد أصدقائهما قد عرض عليها مراجعته 
لقصائد براوننغ. وهكذا اكتشفت السرء لكن المراجعة أعجبتها. ثم 
قالت فجأة: 

'أوهء سيد كونرويء ألا ترافقنا في نزهة إلى جزر آران هذا 
الصيف؟ سنبقى هناك شهراً كاملاً. سيكون الجو رائعاً هناك في 
الأطلسي. يجب أن تأتي. السيد كلانسي آتء والسيد كيلكيلي وكاتئلين 
كيرني. ستقضي غريتا أبهدا وفنا رائعا لو 'أفت. انها من كوكتباكة: 
أليس كذلك؟" 

قال غابرييل باقتضاب: "أهلها من هناك". 

قالت الآنسة ايفورز وقد وضعت يدها الدافئة بشوق على ذراعهة: 
'"ولكن ستأتي أنت» أليس كذلك؟" 

قال غابرييل: "الحقيقة أنني خططت للذهاب إلى ...' 

سألت الآنسة إيفورز: 'تذهب إلى أين؟" 

"في الواقع» تعلمين» أنا في كل عام أذهب للتجول بالدراجة مع 

بعض الرفاق لذا . 

سألت الآنسة 2 رز: 'ولكن إلى أين؟” 

قال غابرييل بلا لباقة: '"يعني» نذهب عادة إلى فرنسا أو بلجيكا أو 
ربما إلى ألمانيا". 
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قالت الآنسة إيفورز: 'ولماذا تذهب إلى فرنسا وبلجيكا بدل أن 
تزور وطنك أنت؟” 

قال غابرييل: 'في الواقع» من ناحية لأكون على صلة باللغات 
الأخرى ومن ناحية ثانية. للتغيير". 

سألت الآنسة إيفورز: "ألا تكفيك لغتك الخاصة لتتعركف عليها - 
اللغة الإيرلندية؟" 

قال غابرييل: 'حسن. مادام الأمر قد وصل إلى هذاء فاعلمي أن 
الإيرلندية لست لغتي". 

كان من حولهما قد التفتوا إليهما ليس تمعوا للاستجواب. ألقى 
غابرييل نظرة إلى اليمين وأخرى إلى اليسار بعصبية:؛ وحاول أن 
يحتفظ بمزاجه الطيب تحت ضغط المحنة التي كانت تجعل الاحموار 
يغزو جبهته. 

تابعت الآنسة إيفورز: "أليس لك أرض خاصة بك لتقوم بزيارتهاء 
ولا تعرف عنها شيئاء ولك قومء وبلد تنتمي إليه؟” 

فجأة أعطى غابرييل جوابه السريع: "أوه» فلأقل لك الحقيقة إذن» 
لقد سئمت بلدي» سئمته!" 

سألت الآنسة إيفورز: 'لماذ!؟" 

لم يجب غابرييل لأن رده السريع جعله يشعر بالغضب. 

كررت الآنسة إيفورز: 'لماذا؟" 

كان عليهما أن يقوما بخطوة الزيارة4» وبما أنه لم يجبهاء قالت 
الآنسة إيفورز بدفء: 

'طبعاًء ليس لديك جواب". 

حاول غابرييل أن يخفي ثورته بالمشاركة في الرقص بحماسة 
كبيرة. تجنب عينيها لأنه رأى تعبيراً نكداً على وجهها. ولكن حين 
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تقابلا في الحلقة الطويلة فوجئ بيد تضغط على يده بحصزم. نظلرت 
إليه من تحت رموشها لبرهة مازحة حتى ابتسم. ثم» حين أوشكت 
الحلقة أن ثلتئم مرة أخرى؛ رفعت نفسها على أطراف أصابعها 
وهمست في أذنه: 

'بريتوني غربي!" 

بعد انتهاء المجموعات ذهب غابرييل إلى أنأى ركن من القاعة 
حيك خلنعت أم فريذئ:هاليتء'وكانت أمرأة خجوزا طبكمة وواهتنبية 
وبيضاء 0 9 الحا رصانت 
0007 ال وال ا ب كذ 
المنزوجة في غلاسكو وهي تأتي إلى دبلن مرة كل عام. أجابت 
برباطة جأش بأنها قامت بعبور جميل؛ وأن القبطان كان ساهرا 
لمساعدتها. تحدتت أيضاً عن البيت الجميل الذي تملكه ابنتها في 
غلاسكوء وعن كل أصدقائهم هناك. وبينما لسانها يتابع لغطه حاول 
غابرييل أن يطرد من ذهنه كل ذكرى الحادثة البغيضة مع الآنسة 
إيفورز. لا شك أن الفتاة, أو المرأة. أو مهما كانت» كانت متحمسة. 
ولكن ثمة وقت لكل شيء. وربما ماكان عليه أن يجيبها كما فعل. 
ولكن ليس من حقها أن تسميه بريتونيا غربيا أمام الناسء حتى إن 
كان مزاحاء لقد حاولت أن تهزأ به أمام الناسء» أن تضايقه بأس ئلتها 
وتحدق به بعينيها الأرنبيتين. 

رأى زوجته تشق طريقها نحوه خلال الأزواج الراقصين الفسالس. 
وحين وصلت إليه همست في أذنه: 
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"غابرييلء» العمة كيت تريد أن تعرف إن كنت تريد أن تقتضع 
الأوزة كالعادة. الآنسة دالي ستقطع لحم الخنزير وأنا سأتولى أمر 
الكعكة". 

قال غابربيل: "لابأس". 

'سترسل الصغار أولاً حالما ينتهي الفالس بحيث تفرغ المائدة لنا". 

سأل غابرييل: "هل كنت ترقصين؟" 

'طبعاً رقصت. ألم ترني؟ ماذاك الشجار الذي تباداته مع 
الآنسة إيفورز؟" 

'ليس شجارا. لماذا؟ هل هي قالت ذلك؟" 

"شيء من هذا القبيل. إنني أحاول أن أدفع السيد دراسي للغنساء. 
إنه شديد االغرول+ كما لطن*. 

قال غابرييل نكداً: 'لم يكن شجاراًء فقد أرادت أن أرافققهم في 
رحلة إلى غرب أيرلندا وأنا رفضت". 

صفقت زوجته بيديها بإثارة وقفزت قفزة صغيرة. وهتفت: "أومء 
إذهب يا غابرييل» إنني أموت شوقا لرؤية غالواي مرة أخرى'. 

قال غابرييل ببرود: "اذهبي أنت إن أردت". 

نظرت إليه لبرهة» ثم التفتت إلى السيدة مالينز وقالت: 

"إليك زوجا رائعاء يا سيدة مالينز". 

وبينما هي تشق طريق عودتها بحذر عبر القاعة» تقدمت السيدة 
مالينز من غابرييل لتقول له» دون أن تشير إلى تدخلهاء أنه توجد 
أماكن جميلة في اسكتلندا ومشاهد أجمل. فصهرها يأخذهم كل عام 
إلى البحيراك وهم يذقيون لضية السمك+ وضهرها صيياد متمك 
ممتاز. وذات مرة أمسك سمكة جميلة كبيرة وطبخها لهم الممسؤول 
في الفندق. 
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لم يكد غابرييل يسمع شيا مما قالت. والآن وقد اقترب موعد 
العشاء بدأ يفكر مرة أخرى بخطبته وبالاستشهاد الأدبي. وحين رأى 
فريدي مالينز يقترب عبر القاعة ليرى أمهء تخلى غابرييل عن 
الكرسي لأجلهء وتراجع إلى فتحة النافذة. كانت القاعة قد خلت 
تقزييا: . ومن الغرفة الخلفية أتته قرقعة الصحون والسكاكين. والذين 
بقوا في قاعةالجلوس بدوا تعبين من الرقص وأخذوا يتحادثون بهدوء 
في مجموعات صغيرة. وربتت أصابع غابرييل الدافئة على الزجاج 
البارد للنافذة. كم يبدو الجو بارداً في الخارج! ما أمتع المشني في 
الخارج وحيداء أولا على طول ضفة النهر ومن ثم خلال الحديقة 
العامة! سيكون الثلج مستقراً على أغصان الأشجار ويش كل غطاء 
وأا كل قدة تيده و لرنغتة: كم سيكون ذلك أشد امقاها عن ع 
مائدة العشاء! 
راجع رؤوس أقلام خطبته: حسن الضيافة الإيرلندية:؛ ذكريات 
حزينة» العم الثلاث» باريسء الاستشهاد من شعر براونذفخ. كرر 
لنفسه عبارة كان قد كتبها في مراجعته: "إن المرء ليشعر أنه يستمع 
إلى موسيقى تعذب الفكر"؛. وكانت الآئنسة إيفورز قد امتدحت 
المزناجعة: هل كانت منائقة؟ حل ليا عقا حياه خافتية بحها خسف 
مظهرها الدعائي؟ لم يحدث أن تبادلا مشاعر العداء قبل هذه الليلة. 
لقد أثار أعصابه تفكيره في أنها ستكون على مائدة العشاءء تنظر إليه 
وهو يتكلم بعينيها الانتقاديتين الممتحنتين. لعلها لن تأسف إذا رأته 
يفشل في إلقاء خطبته. وخطرت على باله فكرة» ونفحته بالثس_جاعة. 
إنه سيقول» مشيراً 1 العمة كيت والعمة جوليا: 
"سيداتي سادتيء لعل للجيل الذي ينمحق الآن بيننا أخطاءه» ولكن 
بالنسبة لي» فإنني أراه يتحلىّ ببعض صفات الضيافة والبشاشة 
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والإنسانية» التي يفتقر إليها الجيل الجديد» الجدي جداً والمفرط الثقافة 
الذي يتنامى من حولنا' ' رائع جداً: هذه واحدة للآئسة إيفورز. وما 
همّه إن كانت عمتاه مجرد جاهلتين عجوزين؟ 

جذبت انتباهه غمغمة في الغرفة. كان السيد براون يقترب من 
م ل يا 1 عي ا 0 
مُنكسة الرأس» وصاحبها إلى البيانو قصف غير منتظم من التصفيق. 
ومن ثمء بعد أن جلست ميري جين على المقعد» واس ندارت العمة 
ع ان حي لع و ا و 
على أطراف القاعة» ثم خفت تدريحيا. ولاحظ غابرييل التوطئة. 
كانت أغنية قديمة تغنيها العمة جوليا - 'متبرجة لأجل العرس". وشدٌ 
صوتها القوي الصافي النبرة» وبروح عظيمة» النغمات التي تزخضوف 
الجو. ورغم أنها كانت تغني بسرعة كبيرة» لم تخطئ أدق النغمات 
الجميلة. كانت متابعة الصوتء دون النظر إلى وجه المغنية» تغني 
الشعور بإثارة التحليق السريع المحكم ومشاركته. صفق غابرييل 
بصوت عال مع الآخرين جميعاً لدى انتهاء الأغنية» وانتقل التصفيق 
الحاد من مائدة العشاء غير المرئية. كان أداء أصيلا حقاء حنى أن 
توودا للياة عاق ليطون يعلد وجة العمة ذولنا شرق دالت التديه كنا 
الموسيقى الجلدي القديم الذي يحمل على غلافه الحروف الأولى 
لاسمها إلى مكانه على حامل النوتة. وكان فريدي مالينز» الذي 
أنصت ورأسه مستقر على أحد جنبيه ليستمع بشكل أفضلء ما يزال 
يصفق بعد أن توقف الجميع» وفي الوقت نفسه كان يتحدث بحيوية 
إلى أمه التي راحت تومئ برأسها ببطء ورصانة دلالة الإذعان. 
أخيراء حين لم يعد بوسعه التصفيق أكثرء وقف فجأة وهرع يقطع 
الصالة متجها إلى العمة جوليا التي أمسك بيدها وحملها بكلتا يديههء 
وهو يهزها حين تخونه الكلمات أو يغلبه خلل صوته. 
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قال: 'كنت أخبر أمي للتو بأني لم أسمعك في حياتي تغنين بمثل هذه 
الجودة» أبدا. لاء لم أسمع صوتك من قبل بمثل روعته هذه الأمسية. 
والآن هل تصدقين هذا الآن؟ إنها الحقيقة. بشرفي هي الحقيقة. لم أسمع 
صوتك بهذه النضارة وال ... والصفاء والنضارة» أبدا". 
الإطراءات وهي تحرر يدها من قبضته. ومدّ السيد براون يده 
المفتوحة نحوها وقال لمن حوله بمظهر رجل الاستعراض وهو يقدم 
معجزة للنظارة: 

"الآئسة جوليا موركان» اكتشافي الأخير!" 

كان يضحك من كل قلبه حين التفت إليه فريدي مالينز وقال: 

دن نا وؤاوق :0 كنك جا | فوسف أن تحت اكتننافا سحو |: 
كل ما بوسعي قوله هو أنني لم أسمعها تغني بنصف جودة هذه المرة 
قبل أن آتي إلى هنا. وهذه هي الحقيقة الخالصة". 

قال السيد براون: 'ولا أنا. أعتقد أن صوتها قد تحسّن كثيرا". 

هززت العمة جوليا كتفيها وقالت بفخر خنوع: 

"قبل ثلاثين عاما لم يكن صوتي رديئا كبقية الأصوات". 

وشدّدت العمة كيت قائلة: 'طالما قلت لجوليا أنها مرميّة مهملة 
وسط تلك الجوقة. لكنها لم تسمع كلامي". 1 

استدارت كأنما لتناشد الحس السليم لدى الآخرينء لتواجه به طفلا 
عذيداء , تنلعا حفت: العنة جوليا أمامها وحيقة القسامة كامطية متم 
الذكريات على وجهها. 

تابعت العمة كيت: "لاء لم تكن تسمع الكلام أو تتعظ من أي كان» 
كانت تكتفي بالكدٌ في تلك الجوقة ليل نهارء منذ الساعة السادسة 
صباحاء حتى في صباح عيد الميلاد! وكله مقابل ماذا؟" 
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سألت ميري جين» وهي تدور حول نفسها على مقعد البيانو 
وتبتسم: 

"حسن, أليس هذا إكراماً لله يا عمتي كيت؟" 

استدارت العمة كيت بعنف إلى ابنة أختها وقالت: 

"أنا أعرف ما هو إكرام اللهء يا ميري جينء ولكنني أعتقد أنه لا 
يشرف البابا أبداً أن تطرد النسوة من الجوقات التي كدحن طوال 
حياتهن فيهاء ليضعن الأولاد التافهين على رؤوسهن. أعتقد أن البابا 
يفعل ذلك لصالح الكنيسة. لكنه ليس عدلاًء ياميري جين؛ وليس حقا". 

كانت قد اندمجت في الانفعال» وكان يمكن أن تتابع دفاعها عن 
أختهاء فهو موضوع مغضب بالنسبة لهاء » لكن ميري جين؛ حين رأت 
أن كل الراقصين عادواء كلت بمعالمنة: 

'"والآن» عمة كيثء إنك تسبّبين فضيحة للسيد براون الذي ينتمي 
للمعتقد الآخر”". 

استدارت العمة كيت إلى السيد براون الذي كان يكشر لأجل هذا 
التلميح إلى مذهبه» وقالت على عجل: 

"أوهء إنني لا أناقش البابا في مسألة الحق» فما أنا سوى عجوز 
حمقاء. ولا أتجرأ على فعل هذا. وكق #تاك كنبيكا كنناتعا زوسيا 
كالتهذيب والعرفان بالجميل. لو كنت مكان جوليا لقلات هذا لاب 
هيلي في وجهه مباشرة ..." 

قالت ميري جين: "إلى جانب هذاء يا عمة كيت» فإننا جائعون 
حقا. وحين نكون جميعاً جائعين نصبح جميعاً ميالين للشجار". 

أضاف السيد براون: 'وحين نكون عطشانين أيض ا نكون 
ميالين للنزاع". 
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قالت ميري جين: 'لذا فالأفضل لنا أن نتوجه لنتناول العشاءء» 
ونكمل نقاشنا فيما بعد". 

على المصطبة خارج قاعة الجلوس وجد غابرييل زوجته وميري 
جين وهما تحاولان إقناع الآنسة إيفورز بالبقاء حتى العشفاء. لكن 
الآنسة إيفورز التي كانت قد اعتمرت قبعتها» وأوف كت أن تزرر 
معطفهاء رفضت البقاء. فهي لا تشعر بأي جوع على الإطلاق» ثم 
إنها تجاوزت الوقت الذي حددته لبقائها. 

قالت السيدة كونروي: 'ولكن ابقي فقط عشر دقائق يا مولي» إنها 
لن تؤخرك". 

وقالت ميري جين: 'لكي تلتقطي أنفاسك بعد كل ذاك الرقص". 

قالت الآنسة إيفورز: "لا أستطيع حقا". 

قالت ميري جين يائسة: 'يبدو أنك لم تستمتعي بوقئنك أبدا". 

قالت الآنسة إيفورز: 'بل استمتعت كثيرا جداء أؤكد لكماء ولكن 
يجب أن تتركاني أرحل الآن". 

سألت السيدة كونروي: 'ولكن كيف ستعودين إلى البيت؟" 

'أوهء إنه لا يبعد إلا خطوتين عن رصيف الميناء". 

تردد غابرييل قليلاً قبل أن قال: 

"إذا سمحت لي يا آنسة إيفورز» سأرافقك إلى البيت إذا كنت 
مضطرة للذهاب". 

لكن الآنسة إيفورز انفلتت من بين أيديهما. 

هتفت: "لا أريد سماع هذاء إكراماً لله؛ ادخلوا لتتناولوا عشاعكم 
ولا تأبهوا بي. إنني قادرة تماما على العناية بنفسي". 

قالت السيدة كونروى بصراحة: "حسنء أنت الفتاة المضحكة يا مولي". 

هتفت الآنسة إيفورز» مع ضحكة؛ وهي تقفز هابطة الدرج. 
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حذقت ميري جين بها وهي تبتعدء وقد اجتاح وجهها تعبير حائر 
حزينء بينما مالت السيدة كونروي على الدرابزين لتنصت لانغلاق 
باب القاعة. وسأل غابرييل نفسه هل هو السبب في رحيلها العاجل؟ 
لكن مزاجها لم يبد متعكرا. لقد رحلت وهي تضحك. وحدّق في فراغ 
بيت السلم. 

في الحال أتت العمة كيت بخطواتها القصيرة المثقلة خارجة من 
غرفة العشاءء تكاد تلوي يديها يأسا. 

هتفت: "أين غابرييل؟ أين غابرييل بحق السماء. الجميع ينتتظشوون 
في الداخل» ثمة مرحلة تنتظر الإنجارء ولا يوجد من يقطع الأوزة!" 

هتف غابرييل؛ بحيوية مفاجتة: "ها أناء يا عمة كيتء جاهز 
لتقطيع سرب من الأوزء إذا لزم الأمر". 

على طرف من المائدة استقرت أوزة سمراء سمينة» وفي المورف 
الآخرء على سرير من الورق المزيّت المنثور بف روع البقدونسء 
استلقى خنزير كبيرء وقد سلخ جلده الخارجي وتبّل بطبقة من فقات 
الخبزء وأحيطت ذقنه بشراشيب ورقية أنيقة» وإلى جانبه وضعت 
قطعة لحم بقر متبّلة. بين هذين الطرفين المتنافسين امتدثت صف وف 
متوازية من الأصناف الجانبية: كنيستان صغيرتان من الهلام» واحدة 
حمراء وأخرى صفراء؛ وصحن ضحل مملوء بكتل من المهلبية 
والمربى الحمراءء وصحن كبير أخضر اللون على شكل ورقة نبات 
له حامل على شكل سويق» استقرت فيه أك وام الزبيب القرمزي 
واللوز المقشورء مع صحن مرافق وضع فيه مستطيل متماسك من 
تين سميرناء وصحن من القستر تعلوه جوزة الطيب مقضّبة» وماس 
صغير مملوء بالشوكولاة والحلوى الملفوفة بورق الذهب والفضة» 
وإناء زجاجي انتصبت فيه يعض سويقات الكرفس الطويلة. في وسط 
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المائدة وقف وعاءان ثخينان عتيقا الطراز من الزجاج المقصوصء 
كحارسين لحامل الفاكهة يدرعمان هرماً من البرتقال والتفساح 
الأميركي» واحد يحوي شراب البورت والآخر شراب الشيري القاتم. 
وعلى البيانو المربّع المغلق استقرّت البودنغ في صحن كبير أصضفر 
تنتظر دورهاء وخلفها ثلاث زجاجات ضخمة من راب الستوت 
والجعة والمياه المعدنية» فت وفق ألوان أتوابهاء الاثنتان الأوليان 
سوداوان» عليهها رقعة بنيّة وأخرى حمراءء وثالثة وهي أصغرها 
بيضاء» ذات اطو خضراء مستعرضة. 

اتخذ غابرييل مجلسه بجرأة على رأس المائدة» وبعد أن تف+خسص 
حد السكين. غرز شوكته بتعزم في الأوزة. الآن صار يشعر 
بالارتياح التام لأنه قاطع خبير. لا شيء يضاهي لديه أن يجد نفسه 
على رأس مائدة مزدحمة بالأطايب. 

سأل: 'ماذا أرسل لك يا آنسة فرلونغ؟ أجناحاً ام شريحة من الصدر؟" 

'فقط شريحة صغيرة من الصدر". 

'والآنسة هيغينزء ماذا لك؟" 

'أوه» أي شيء مهما كان» يا سيد كونروي". 

وبينما كان غابرييل والآنسة دالي يتبادلازن صحاف لحم الأوزة 
وصحاف لحم الخنزير ولحم البقر المتبّل» كانت ليلي تنتقل من ضيف 
ال عشوقت حاظظلة صحفا عق البطاطا العدى ححوقة تاعسا والشيافنة 
ملفوف بمنديل أبيض. كانت هذه هي فكرة ميري جين» وهي أيضا 
التي اقترحت صلصة التفاح إلى جانب الأوزة» لكن العمة كيت قالت 
إن أوزة مشوية عادية بلا أي صلصلة تفاح كانت دائما كافية بالنسبة 
لهاء وإنها تأمل أن لا تأكل ما هو أسوأ. أشرفت ميري جين على 
تلامذتهاء وتأكدت من أنهم حصلوا على أفضل الشف رائح. وفتحت 
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حال فيلك 
العمة كيت والعمة جوليا زجاجات الستوت والجعة» ونقلتاها من فوق 
البانوعين» الصيالة التور ع على الوهال: :و اعلتها (حاجيات العيناه 
المعدنية السيدات: كان حناك قدر كتين مدن القوطيى والضتفك 
والضجيج» وضجِيجٌ إصدار الأوامر والأوامر المقابلة» وقرقعة 
السكاكين والشوكء, وفلين القناني وسداداتها. بدأ غابرييل يقطع الفوج 
الثاني من الحصص بعد أن أنهى الدورة الأولى دون أن يخدم نفسه. 
واحتج الجميع بصوت عال حتى حسم الأمر بتناول جرعة طويلة من 
الستوت» لأنه وجد مهمة التقطيع مثيرة للحماس. استقرت ميري جين 
تمدو «التفاوق شاع هاه لكق العنة كيك والعبة خو انا كانذا عيانة الآن 
تتجولان بخطواتهما القصيرة القلقة حول المائدة» تمشي الواحدة في 
أعقاب الأخرى, تعترض كل منهما طريق الأخرى وتتبادلان الأوامر 
اللامبالية. رجاهما السيد براون أن تجلسا وتتناولا عشاءهماء وكذا 
فعل غابربيلء لكنهما قالتا إنه مايزال هناك متّسع من الوقت» حتى أن 
فريدي مالينز نهضء أخيراء وأمسك بالعمة كيت وأسقطها مرة واحدة 
على كرسيها وسط ضحك عام. 

بعد أن نال كل نصيبه قال غابرييل» مبتسماً: 

"والآن: إذا أراذ أي :منكم مزيدا مما يسميه السوقة بالحشؤة ليعلين 
هو أو هي رغبته". 

ودعته جوقة من الأصوات للبدء بتناول عشاءه؛ وتقدّمت ليلسي 
بكلاة بات مطاط كانت قن امشكقها لد 

قال غابرييل بودء وهو يتناول جرعة أولية أخرى: "حسنء تلطفوا 
وانسوا وجوديء سيداتي وسادتي» لبضع دقائق". 

جلس إلى عشائه» ولم يشترك بأي طرف من الحديث الذي رافق 
ليلي وهي تأخذ الصحاف عن الطاولة. كان موضوع المحادثة فرقة 
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الأوبرا التي كانت تقدم عروضها عندئذ في المسرح الملكي. أطرى 
السيد بارتل دارسيء مغني التينورء الشاب ذا البشرة السمراء 
والشارب الأنيق» أيمّا إطراءء الصوت النسائي الرنان في الفرقة» 
غير أن الآنسة فرلونغ رأت أن أسلوبها في الأداء كان سوقياً. وقال 
فريدي مالينز إن هناك شيخ قبيلة زنجيا يغني في الجزء الثاني من 
العرض الإيمائي المرح» كان من أروع الأصوات الرجالية التي 
سمعها في حياته. 

ووجّه سؤاله إلى السيد بارتل دارسي عبر المائدة: "هل سمعته؟” 

أجاب السيد بارتل دارسي بلا مبالاة: "ل". 

شرح م "لأنني مشتاق الآن لأسمع رأيك به. أعتقد 


قال السيد نولو بألفة للجالسين على المائدة: "إن تيدي هو 
الشخص اللازم لمعرفة الأشياء الجيدة". : 

سأل فريدي مالينز بحذة: 'ولماذا لا يحق له أن يملك صوتا؟ فقط 
لأنه أسود؟" 


لم يجب أحد على هذا السؤال. ووجّهت ميري جين الجالسين إلى 
الحديث الأصلي حول الأوبرا. إن أحد تلامذتها قد أدى لها صوت 
القرار لأوبرا "مينون'5. قالت: طبعا لم يكنجيذا جدأه خين أنه جعلها 
تفكر بالمسكينة جورجينا برنز. وعاد السيد برلون إلى الماضي حتى 
عهد الفرق الإيطالية القديمة التي كانت تأتي إلى دبلن» مثل تييتجنزة؛ 
والمادى مورزكاة» وكامبانيني”» وتربييلي”» وغيوليني”» ورافيللنيء 
وأورامبورو 0 كانت أيام» حين كان الغناء غناء يسمع في دبلن. 
يزدحم عن الخووفي كن ايلك وكيك أن سنا يطلا أغيية غناء 
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'دعوني أسقط كما يليق بجندي" خمس مراتء وفي كل مرة كان 
يؤدي بمقام سي العالي» وكيف كان شبان الأروقة يحون وثشاق 
الأحصنة في غمرة حماستهم مسن عربة مغنية أولى عظيمة» 
ويجرونها بأنفسهم خلال الشوارع حتى فندقفها. وسألء لماذا لا 
يعودون أبدا إلى أداء الأوبرات القديمة العظيمة الآن» مثل دينوار”» 
ولوكريشيا بورجيا"'؟ لأنهم لا يستطيعون الحصول على الأصوات 
الجديرة بغناتها: هذا هو السبب. 

سأل السيد بارتل دارسي: له فدق» لطن اخ هدالك عم التعنييسيق 
المجيدين اليوم كما كان من قبل". 

سأل السيد براون بتحد: "أين هم؟" 

قال السيد بارتل دارسي بدفء: 'في لندن» وباريسء وميلانو. 
فثلاه آنا طن أن كازورو " محيد شاماء إن ل يكن لنصل مين كيل 
من ذكرت". 

قال السيد براون: "ربماء لكنني أقول إني أشك بهذا بقوة". 

قالت ميري جين: "أوه. إنني أهبْ أي شيء لأسمع كاروزو يغني". 

قالت العمة كيت التي كانت تمصمص عظمة: "بالنسبة لي لم 
يكن هناك سوى صوت رجالي واحد. أقصد به يمتعني. لكني لا 
أظن أن أحداً منكم سمع به". 

سأل السيد بارتل دارسي بأدب: "من هوء يا آنسة موركان؟" 

قالت العمة كيت: "كان اسمه باركنسون. سمعته حين كان فى 
دوو اتن اه كان عدت سياحي الى سصيوة رجداني و فب 
بحنجرة رجل". 

قال السيد بأرئل دارسي: 'غريب: لم أسمع باسمه أبدا". 
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قال السيد براون: 'نعمء نعم» الآنسة موركان على حق. أذكر حي 
سمعت بباركنسون القديم» لكنه كان قبلي بكثير". 

قالت العمة كيت بحماسة: "كان صوتا الكليويج از تاتساة حلجواء 

وبما أن غابرييل كان قد انتهىء فقد حملت كعكة البودنغ الكبيرة 
إلى المائدة. ومن جديد عادت قرقعة الشوك والملاعق. كانت زوجة 
غابرييل تأخذ ملاعق مملوءة بالبودنغ وتوزع الصحاف على المائدة. 
وقبل أن توضع كانت ميري جين تتناولهاء وتكمل ملأها بهلام الفريز 
9 البرتقال أو بالزبيب والمربى. 0 

رار 'حسنء آملء يا آنسة موركان:؛ أن أكون أسمر 
بما يرضيكء لأنيء كما تعلمين» كليّ أسمر”". 

كل الرجالء ما عدا غابرييل» أكلوا من البودنغ على ل ا 
العمة جوليا. ولما كان غابرييل لا يأكل الحلويات تركوا له الكرفس. 
وفريدي مالينز أيضا أخذ سويقة من الكرفس وأكلها مع البودنغ» ققد 
قيل إن الكرفس مادة أساسية للدم وكان عندئ ذ خاضعا لتعليمات 
الطبيب. وقالت السيدة مالينزء التي ظلت صامتة طوال فترة العشاءء: 
إن ابنها ذاهب إلى جبل ميليري في غضون أسبوع أو نحوه. ثم أخذ 
الحاضرون يتكلمون عن جبل ميليري 92همء1اء0؛ #مسوكةء عن الهو اء 
المنشط هناك؛ وعن حسن ضيافة الرهبان وكيف أنهم لا يطلبون بنسا 
واحدا من ضيوفهم. 

سأل السيد براون غير مصدّق: "هل تفص دون أن تقولوا إن 
المرء يمكنه أن يذهب إلى هناك ويبيت وكأنه في فندق» وأن يقتات 
من ثمار الأرضء ومن ثم يرحل دون أن يدفع أي شيء؟" 
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قالت ميري جين: "أوهء أغلب الناس يتبرّعون بهبة للدير لدى 
جيني 

قال السيد براون بنزاهة: "أتمنى لو أن لدينا مؤسسة مثل هذه 
في كنسيتنا". 

لقد ذهل حين سمع أن الرهبان لا يتكلمون أبدأء وأنهم 
يستيقظون في الثانية صباحا وينامون في توابيتهم. وسأل لماذا 
يفعلون ذللك. 

قالت العمة كيت بحزم: 'إنه نظام الرهبنة". 

سأل السيد براون: 'نعمء ولكن لم؟" 

كرّرت العمة كيت بأن النظام هكذاء وهذا كل شيء. ولم يبد أن 
السيد براون قد فهم. وشرح له فريدي مالينزء قدر استطاعته» أن 
الرهبان يحاولون التكفير عن الآثام التي ارتكبها كل الآثمون في 
العالم الخارجي. ولم يكن الجواب شديد الوضوح لأن السيد براون 
كشرً وقال: ٍ 1 

'تعجبني هذه الفكرة كثيراء ولكن أما كان سرير برفاص خاص 
يفي بالغرض كالتابوت؟” 

قالت ميري جين: "غرض التابوت هو أن يذكرهم بمثواهم الأخير". 

ولما تطوّر الموضوع حتى الكآبة خيّم الصمت على المائدة. وخلاله 
سمعوا السيدة مالينز تقول لجارها في نبرة خفيضة غير مميزة: 

"إنهم رجال صالحونء أولتك الرهبان» وورعون جدا". 

. الزبيب واللوز والتين والتفاح والبرتقال والف وكولاة والحلوى 
وزغت الآن على الجالسيق حؤل المالاة: ودعت الغمة جولتجنا كنل 
الضيوف لشرب البورت أو الشيري. في أول الأمر رفض السيد 
بارتل دارسي أن يتناول أيآ منهماء لكن أحد جيرانه لكزه وهمس له 
بشيء» على الأثر سمح بملء كأسه. وبالتدريج حين اكتمل ملء 
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الكؤوس كلها توقف الحديثء وتبع ذلك صمت؛ لم يكسره سوى 
غرغرة النبيذ وتحريك الكراسي. ونظرت الآنسات موركانء» الثلاث» 
إلى مفرش المائدة. وسعل أحدهم مرة أو مرتين» ثم أخذ بعض السلدة 
ينقرون على الطاولة برفق كدعوة لسواد الصمت. ساد الصمت» 
ودفع غابرييل كرسيه إلى الخلف ونهض واقفاً. 

وسرعان ما تصاعد وقع النقر على سبيل التهجيعء ومن قم 
توقف. أمال غابرييل أصابعه العشر المرتعشة على مفرش المسائدة 
وابتسم بعصبية للمجموعة. حين قابله صف من الوجوه المضطربة 
رفع عينيه إلى الشمعدان. كان البيانو يصدر لحن الفالس» وتناهى إلى 
سمعه حفيف الأتواب وهي تنسحب على أرض قاعة الجلوس. ربما 
كان الناس واقفون على رصيف الميناء تحت التلج في الخارجء 
يحدّقون في النوافذ المضاءة ويستمعون لموسيقى الفالس. هناك الهواء 
نقي. وعلى مسافة تمتد الحديقة العامة حيث الأشجار المثفلة بالثلج. 
تمثال وليغنتن يعتمر قبعة متلألئة من الثلج» ويومض جهة الغرب 
عبر حقل الخمسين أكر الأبيض. وبدأ يقول: 

"سيداتي وسادتي: 

لقد خطر لي في هذه الأمسية» كما في سنوات س ابقة» أن أقوم 
بعمل ممتع» غير أنه عمل أخشى أن قدارتي المتواضعة كمتكلم غير 
كافية لأدائه". 

قال السيد براون: "لا لا!" 

'"ولكن» مهما يكن من أمرء لا يسعني إلا أن أسألكم هذه الليلة أن 
تتفهّموا رغبتي في أداء هذه المهمة» وأن تولوني انتباهكم لحف اتء» 
بينما أحاول أن أعبر لكم بالكلمات عن مشاعري بهذه المناسبة". 
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أهالي دبلن لحجب يبع ع جع حت - 777772 2 ا 0ت 
'سيداتي سادتي» ليست المرة الأولى التي نجتمع فيها معاً تحث 
هذا السقف الكريم» حول هذه المائدة العارمة. إنها ليست المرة الأولى 
التي نكون فيها المتلقين - أو لعلناء من الأفضل أن أقول» ضحايا - 
حسن ضيافة سيدات فاضلات معيّنات". 

ورسم بذراعه دائرة في الهواء وتوقف. وضحك الجميع أو 
ابتسموا للعمّة كيت والعمة جوليا وميري جين اللواتني تلون من 
السرورء وتابع غابرييل بجراءة أكبر: 

'ينتابني شعور قوي كل عام بأنه ليس لبلدنا تقاليد تشرفه جداء 
وعليه أن يحافظ بغيرة على حسن ضيافته. وهو تقليد فريد حسب 
تجاربي (وزياراتي إلى الخارج ليست قليلة) بين البلدان الحديثة. قد 
يقول البعض إنها عيب» وجدير بنا أن لا نفخر بها. ولكن برغم هذه 
الهبة الممنوحة لنا فهي» في رأيي» عيب فخمء عيب أن أعتقد أنه 
سيلقى طويلا بيننا الرعاية والتشجيع. ثمة أمر واحدء على الأقل» أنا 
متأكد منه: 

طالما أن هذا السقف يؤوي السيدات الفاضلات آنفات الذكر - 
وأتمنى من كل قلبي أن يدوم هذا سنوات طويلة طويلة - فإن تقليد 
حنين الضيافة الإيرلئدية الكريمنة دافتة:القلب الأصيلة» التى.سلمها لنا 
آباؤناء والتي علينا بدورنا أن ننقلها إلى لاحقيناء ماتزال حية بيننا”. 

وجرت بين حضور المائدة غمغمة قلبية من الموافقة. وتذكّر 
غابرييل فجأة أن الآنسة إيفورز ليست موجودة, وأنها كانت قد رحلت 
نكدة» وقال بلهجة الواثق من نفسه: 

'سيداتي سادتي» 

إن جيلاً جديداً ينمو بينناء جيل تحركه أفكار جديدة ومبادئ 
جديدة. إنه جاد ومتحمس بالنسبة لهذه الأفكار الجديدة؛» وحماسته. 
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حتى حين تُوجَّه بشكل خاطئ» تكون» كما أعتقدء على الأغلب 
حقيفية. لكننا نعيش في عصر ش كوكي وأيضأء إذا شق لشن 
باستخدام عبارة» يعذبه الفكرء وأحياناً أخشى أن هذا الجيل الجديدء 
المثقف أو المفرط الثقافة» سيفتقر لخصال الإنسانية» وحسن الضيافة» 
والفكاهة اللطيفة تلك التى تخص أياماً خلت. ا الليلية 
انماع أولتك المننيق: العطام السالقين كيل نوبحت أن | عسينترف»: 
أننا نعيش في عصر أقل رحابة» تلك الأيام يمكن اوسنت رايا 
رحبة» فإذا كانت قد اندثرت إلى عالم الغيب فدعونا نأمل؛ علسى 
الأقل» أننا سنظل في اجتماعات كهذه نتحدث عنها بفخر وحبء 
سنظل نرعى في قلوبنا ذكرى أولئك العظام الموتى الراحلين الثين 
لن يدع العالم ذكرهم يموت". 

قال الفدة باون مشنوات تغال نهو 11 امد ا 

تابع غابرييل» وقد انخفض صوته إلى انثناءات ألطف: 'ومع ذلك» 
تعود دائماً في تجمعات كهذه أفكار حزينة إلى أذهاننا. أفكقار من 
الماضيء عن الشباب؛ والتغيرات» عن وجوه غابت ونفتقدها في هذه 
الأمسية. إن سبيلنا في الحياة منثورة بالعديد من الذكريات الحزينة 
كهذه. ولو كنا نطيل الاكتئاب حولها لما وجدنا الشجاعة لمتابعة عملنا 
بين الأحياء. إن لدينا جميعاً واجبات حية وانفعالات حية تطالبناء 
تطالبنا بحق» بالقيام بمحاولاتنا الحثيثة. 

'لذاء لن أتوقف كثيراً عند الماضي. لن أترك أي من الأخلاقيات 
الكئيبة تتدخل بيننا هنا هذه الليلة. ها نحن هنا مجتمعون لبعض 
الوقت بعيداً عن هياج وجنون روتين الحياة اليومية. إننا نجتمع هفنا 
كأصدقاءء في ظل روح الصحبة الطيبة» كزملاء» وأيضاء إلى حد 
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ماء في ظل روح الزمالة 0322806616 الحقيقة» وكضيوف لل - 
ماذا أسمّيهن؟ - نِعّم عالم دبلن الموسيقى الثلاث". 

ضجّت المائدة بعاصفة من التصفيق والضحك لهذه الإشارة. 
وسألت العمة جوليا كلا من جيرانها بدوره ليخبرها عما قاله 
غابرييل» ولكن دون فائدة. 

قالت ميري جين: 'يقول أننا النِعم الثلاث» يا عمة جوليا". 

لم تفهم العمة جولياء بل اكتفت برفع بصرهاء مبتسمة؛ إلى 
غابرييلء الذي تابع على نفس المنوال: 

'سيداتي سادتيء» 

لن أحاول أن أقوم هذا المساء بالدور الذي أداه باريس2 في واقعة 
أخرى. لن أحاول أن أميّز بينهن. فستكون المحاولة مثيرة للحسدء 
وهي تتجاوز طاقاتي المتواضعة: لأنني حين أنظر إليهن على 
التوالي» سواء إلى مضيفتنا الرئيسية نفسهاء التي باتت طيبة قلبهاء 
قلبها المفعم بالطيبة» مثالا يحتذى لكل من يعرفهاء أو أختهاء التي 
يبدو أن الله حباها الشباب الدائم» والتي لا بد أن غناءها قد أدهشنا 
وأخار :وكين تجميها هذا الفسافه و أخين انو ترون الكسيو ا خوين اقتادل 
مضيفتنا الصغرىء الموهوبة» المرحة» المجتهدة في عملهاء وأفضل 
بنات الأختء. أعترفء أيها السيدات والسادة» أنني لا أعرف إلى مَنْ 
منهن أمنح الجائزة". 

ألقى غابريل نظرة على عمّتيه» ولما رأى الابتسامة الكبيرة على 
وجه العمة جولياء والدموع التي تترقرق في عيني العمة كيت» عجّل 
بالاقتراب من الخائمة» فرفع كأس البورت بشهامة» بينما لمس كل 
واحد من المجموعة كأسه متوقعاء وقال بصوت جهوري: 

'فلنشرب نخب الثلاث معاً. لنشرب في صحتهنء وثرائهن» 
وعمرهن المديدء وسعادتهن ورخائهن» ولندع الله أن يطيل في 
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أعمارهن ليحافظن على مكانتهن التي نلنها بأنفسهن والجديرة بالفخر 
في عملهن المهني" 

وجال ببصره في الصالة» وقال: 

"ألم تنزل غريتا بعد؟" 

قالت العمة كيت: "إنها تحضدّر أغراضهاء يا غابرييل". 

سأل غابرييل: "من يعزف هناك؟" 

"لاأحد. كلهم ذهبوا". 

قالت ميري جين: 'أوه كلا يا عمة كيت» فالسيد بارتل دارسي 
والآنسة أوكاليغان لم يذهبا بعد'. 

قال غابرييل: "على أية حال هناك من يعبث بالبيانو". 

ألقت ميري جين نظرة على غابريل والسيد بروان وقالت مع 
ارتعاشة: 

"شعن بالإرد كلما تارك إليكما أيها للسيدان ولننما ملفعان هذا 
لا أتمنى أن أواجه رحلتكما إلى البيت في مثل هذه الساعة". 

قال السيد بروان بعنف: "لا أحب شيئاً آخر في هذه الدقيقة أكثر 
من نزهة مشي جميلة متهادية في الريف أو قيادة سيارة بسرعة 
مزودة بقوة رشيقة بين أعمدة تشغيلها". 

قالت العمة جوليا بحزن: “كان لدينا حصان جيد جداً وعربة 
بعجلتين في المنزل". 

قالت ميري حين» ضاحكة: “جوني الذي لا ينسى'. 

وكتسحكت العمة كيك وغابزييل ليضا. 

سأل السيد براون: 'ولكن, أية روعة كانت في جوني؟" 
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شرح غابرييل: 'لقد وجدناء المرحوم المغفور له باتريك موركان» 
الذي كان يعرف في سنواته الأخيرة باسم الجنتلمان العجوزء يعمل 


غالن غزاءة. 
قالك الحة “قرت كداحقة: "آم متف يأ عازذيرن لقه كافك اديسة 
) ا نشاء". 


قال غابرييل: 'حسنء غراء أم نشاءء كان لدى الجنتلمان العجوز 
حصان اسمه جوني. وكان جوني يعمل في مطحنة الجنتلمان 
العجوزء. فيدور ويدور ليشغل المطحنة. حتى الآن كل شيء حسنء 
ولكن الآن يأتي الجزء المأساوي من قصة جوني. فذات يوم جميل 
رغب الجنتلمان العجوز في أن يتجول على متن حصانه الممتاز في 
الحديقة الغاعة كبن ستعر كن حند 7 

قالت العمة كيت بنبرة مشفقة: 'رحم الله روحه"'. 

قال غابرييل: "آمين» إذن» كما قلت. أع د الجنتلمان العجوز 
جونيء واعتمر أفضل قبعة عالية لديه» ووضع أفضل ياقة» وامتطاه 
خارجا بخطو فخم من منزله العريق الكائن قرب باك لينء» كما أظن"'. 

ضحك الجميع» حتى السيدة مالينزء لمظهر وسلوك غابرييل» 
وقالت العمة كيت: 

"آه منك يا غابرييل» إنه لم يكن يقطن في باك لين حقا. المطحنة 
فقط كانت هناك". 

تابع غابرييل: "من مثوى أجداده خرج بجونيء واستمر كل شيء 
على أجمل مايكون إلى أن وقع بصر جوني على تمثال الملك بيلي 
لااان8 عدنكاء ولعله وقع في هوى الحصان الذي جلس عليه الملك 
بيلي» أو أنه ظن أنه عاد إلى المطحنة ثانية» على أية حال راح يدور 
ويدور حول التمثال". 
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وأخذ غابرييل يخطو على شكل دائرة حول القاعة بحذائه الواقفي 
وسط ضحك الآخرين. 

قال غابرييل: 'وراح يدور ويدورء والجنتلمان العجوزء الذي كان 
جنثلمانا عَجون] مغلوة] بالغرورء يغلي سخطأً. (تابع». ياسيد! ماذا 
تقصدء ياسيد؟ جوني! جوني! ياله من تصراف شاذ! لا أستطيع فهم 
الحصان!)” 

قصف الضحك الذي تبع تمثيل غابربيل للحادشة قطعه قرع 
مجلجل على باب القاعة. هرعت ميري جين لتفتحه وتَدخِل فري دي 
مالينز. كان فريدي مالينزء بقبعته المنزاحة إلى الخلاف من رأسه 
وكتفيه المحدودبين» ينفث البخار بعد أن قام بنزهاته. 

قال: 'تمكنت من الحصول على عربة واحدة فقط". 

قال غابرييل: "أوه» سنجد واحدة أخرى على رصيف الميناء". 

قالت العمة كيت: 'نعم» يجب أن لا نترك السيدة ماليئز واقفة 
في التيار". 

ساعد السيدة مالينز ابنها والسيد براون على نزول الدرج 
الأمامي» وبعد عدة مناورات» رفعاها لنلج العربة. وصعد فريدي 
مالينز بجهد خلفهاء وقضى وقتأ طويلاً ليجعلها تستقر في مجلس هاء 
وكان السيد براون ينفحه بالنصحية. وأخيراً اسثقرت بش كل مريح» 
ودعا فريدي مالينز السيد براون للدخول إلى العربة. رتب السائق 
البطانية على ركبتيه» ومال ليقرأ العنوان. ازدادت الفوضى وراح كل 
من فريدي مالينز والسيد براون يوجه السائق بمعلومات مختلفة» وقد 
أخرج كل منهما رأسه من نافذة العربة. وكانت الصعوبة هي أيسن 
يجب إنزال السيد براون على الطريق» وساعدث العمة كيت والعمة 
جوليا وميري جين في النقاش وهن واقفات على الدرج الخارجي 
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بتوجيهات مختلطة ومتضادة وفيض من الضحك. أما فريدي مالينز 
فكان يضحك دون ام 0 
0 وده اكه الا 
ضحك الجميع: 

"هل تعرف كلية الثالوث المقدس؟" 

قال السائق: 'نعم ياسيدي". 

قال السيد براون: "إذن انطلق إلى بوابة كلية الكفالوث المقدس.» 
وبعدها سنخبرك إلى أين تذهب. أتفهم الآن؟" 

قال السائق: 'نعم يا سيدي". 

"طبر كالعصفور إلى كلية الثالوث المقدس". 

قال السائق 'حاضين ياسيدئ". 

الو ما ا ناتك 

لي ليل سويت ع قانع عرف كان يفف في 
جزء مظلم من القاعة يحدق في أعلى بيت السلم. وكانت ثمة امرأة 
تقف عند نهاية المصطبة الأولى» أيضاً في الظل. لم يتمكن من رؤية 
وجههاء لكنه رأى خطوط تنورتها ذات ألوان الطين والقرنفل 
والجدال القائم على الدرج الخارجيء وأنغام قليلة تعزف على البيانو 
وقليل من الكلمات يغنيها صوت رجالي. 
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وقف ساكناً وسط كآبة الصالة» يحاول أن يلتقط اللحن الذي كان 
يغنيه الصوت وهو يحدّق في زوجته. كان في وقفتها جمال 
وغموضء كأنها رمز لشيء ما. وسأل نفسه إلام ترمز امرأة تقف 
على الدوج فئ الطل»«تقضث إلى موسيقئ دائية. لسو كان رسناما 
لرسمها في هذه الوقفة. كان لباد القبعة الأزرق يبرز لون شعرها 
البرونزي وسط الظلام؛ وخطوط تنورتها السوداء تبرز الخطوط 
اللطفاى لق كان وناما اسمن اللويكة 'مؤسيقى وعنانية”: 

أغلق باب الصالة» ودخلت العمة كيت والعمة جوليا وميري جين 
الصالة» ومازلن يضحكن. 

قالت ميري جين: 'حسنء أليس فريدي مالينز فظيعما؟ إنه 

لم يفه غابرييل بشيء, بل أشار إلى أعلى الدرج باتجاه مكان 
وقوف زوجته. والآن بعد أن أغلق باب الصالة صار صوت البيانو 
يسمع بوضوح أكثر. مد غابرييل لهم يده ليصمتوا. بدت الأغنية 
ذات صبغة إيرلندية قديمة» وقد بدا المغني غير متأكد من كلماته 
وضؤقه معاوالضوت» الذئ اكقسة رةه كزينة تسمل للمسنافة 
وخشونة صوت المغني؛ أضاء قليلاً إيقاع اللحن ذا الكلمات التي 
تعبّر عن الأسى: 

'"أوه. المطر يهطل على خصلات شعري المثقلة 

والندى يبلل بشرتي» 

وحبيبي يتمدّد باردا ..." 

هتفت ميري جين: 'أوه؛ إنه بارتل دارسي يغني بينما كان يمتنتع 
عن الغناء طوال الأمسية. أوه» سأجعله يغني أغنية قبل أن يذهب". 

ألحّت العمة كيت: "أوه» افعلي يا ميري جين". 
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شقت ميري جين طريقها بين الآخرين وركضت تصعد الدرج» 
وقبل أن تصل إليه توقف الغناء وانغلق البيانو على عجل. 

هتفت: "أوه» خسارة! هل سينزل يا غريتا؟" 

سمع غابرييل رد زوجته بالإيجاب ورآها تنزل إليهم. وإلى الخلسف 
منها ببضع درجات كان السيد بارتل دارسي والآنسة أوكالاغان. 

قالت ميري جين: "أوه» ياسيد دارسي. إنه لبخل محض منك أن 
تصمت فجأة في وقت كنا جميعا ننصت إليك بانتشاء". 

قالت الآنسة أوكالاغان: 'لقد كنت ألحّ عليه طوال الأمسية» 
والسيدة كونروي أيضاًء وكان يقول لنا بأنه مصاب ببرد رهيب وأنه 
لا يستطيع الغناء". 

قالت العمة كيت: "أوهء ياسيدي دارسيء هذه أكذوبة كبيرة تفال 

قال السيد دارسي بخشونة: "ألا ترون أن صوتئي خشن كصوت 
غراب؟” 

وولج غرفة المؤن على عجل وارتدى معطفه؛ ولم يجد الآخرون 
هنا يقولونة وزقة تذوركنو! ركلمة الفكل, 'ضدت الغفية كنت هنا بفبق 
حاجبيها وأشارت إلى الآخرين أن ينسوا الموضوع. ووقف السيد 
دارسي يلفع رقبته بعناية وهو عابس. 

بعد صمتء قالت العمة جوليا: "الجو هو السبب". 

قالت العمة كيت مباشرة: 'نعم» الكل مصاب بالبرد» الجميع'. 

قالت ميري جين: "يقال لم يهطل عندنا ثلج كهذا منذ ثلاثين سنة» 
وقرأت هذا الصباح في الصاحف أن الثلج سيهطل فوق إيرلندا كلها". 

قالت العمة جوليا بحزن: "أنا أحب مرأى الثلج". 
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قالت الآنسة كالاغان: 'وأنا أيضاء أظن أن عيد الميلاد لا ايكون 
عيد ميلاد بحق إلا إذا غطى الثلج الأرض' 

قالت العمة كيت باسمة: 'لكن المسكين 5-7 لا يحب الثلج". 

قم السيد دارسي من غرفة المؤنء ملفع كله» ومحنّم وأخبرهم 
بنبرة ندم تاريخ حياة برده. وأعطاه كل منهم نصيحة مبدياً شنفقته 
العظد وامثة ليؤاي انتوق الكقام تعر تمن هوا اللرن: 

راقب غابرييل زوجتهء التي تشارك في الحديث. وكانت تقف 
مباشرة تحت نافذة الباب المرحية المُغبّرَة ولهب الغاز يضيء لون 
البرونز الفاحم في شعرهاء الذي رآها تجففه قرب النار قبلها ببضعة 
أيام. كانت في نفس وقفتهاء وبدت غير واعية للحديث الدائر حول ها. 
أخيراً استدارت نحوهم ورأى غابرييل أن خديها متوردان وأن عينيها 
تشعان بالبريق. واجتاحت موجة مفاجئة من الفرح قلبه وفاضت. 

قالت: 'باسيد دارسيء ما اسم تلك الأغنية التي كنت تغني؟" 

قال السيد دارسي: "اسمها (حسناء أوغريم) لكني لم أتذكرها 
تماما. لماذا؟ هل تعرفينها؟" 

ة "(الحسناء أوغريم) لم يخطر لي اسمها على بال". 

قالت ميري جين: ' لحن جميل جداء يؤسفني أن صوتك لم يكن 
على مايرام هذا المساء". 

ولاه عة مسناء نائهنة كوه وفع ا ويل ميكاساء تنا 
عمة جوليا". 

“أوق عمت ساد يا غريتاء إنني لا أراك". 

'عمت مساء يا سيد دارسي. عمت مساء يا آنسة كالاهان' 

"عمثت نا يا آنسة موركان". 

"عمتم كنا :مو عو 
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“فك مبداء جديا برضن التاق : 

"عمتم متنا ++ عمتم مساء". 

كان الصباح لا يزال معتماء وغمر البيوت والنهر ضوء أصفر 
باهت,. وبدا كأن السماء تهبط. كانت الأرض تحت الأقدام موحلة» ولا 
تغطي سوى شرائط وبقع من التلج الأسطحّ وحواجز رصيف الميناء 
ومناطق الدرابزين. كانت المصابيح ماتزال تتوهج حمراء في الجو 
الأضبً» وعلى الضفة الأخرى للنهر نهض قصر البلاطات الأربع 
مهددا في وجه السماء المثقلة. 

كانت تمشى متقدمة عليه مغ السيد بارئل دارتسي» :وقد شت 
حذاءها الملفوف بحزمة بنيّة تحت ذراعيهاء ورفعت بيديها ثوبها لتقيه 
من الوحل: لم.يعذ في وقفتها جمال» لكن. عبني غدابرييل كانتا لا 
تزالان تبرقان بالسعادة. وجرى الدم طافراً في عروقه:؛ وانطلقت 
الأفكار تعربد في رأسه. فخورة؛ فرحة» رقيقة وشجاعة. 

كانت تثقتمه في المشي بخفة رشيقة» وانتصاب قامتها شذيد حتسى 
أنه ود لو يركض خلفها دون أن يثير صوتاء ويمسك بها من كتفيها 
ويتفوه بكلام أحمق رقيق في أذنها. 

لقدا يفت لان الهشاشنة حدا جعله يكتاق الحمايتها من تتيء محا 
ومن ثم ليختلي بها. وومضت في ذاكرته لحظات من حياتهما معا 
كالنجوم» مرة يبحثان عن عصافير تزقزق في شجيرة لبلاب» ونسيج 
ستارة مشمس يخفق على طول الأرضية» ولم يكن يرغب في الأكل 
من فرط السعادة. ومرة كانا واقفين على الرصيف المزدحم وكان 
يدس بطاقة داخل كف قفازاها الدافئ. ومرة كان يقف معها في البردء 
ينظران من خلال نافذة ذات قضبان إلى رجل يصنع زجاجات داخل 
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فرن هادر. كان البرد شديداً. وكان وجهها العطِر وسط البرد قرييبا 
جد من وجهه؛ وفجأة هتف إلى رجل الفرن: 

أفل لقان أجارة: بايد 

لكن الرجل لم يسمعه بسبب ضجيج الفرن. وكان ذلك أفضل؛ وإلا 
لكانت إجابته فظة. 

طفرت من قلبه موجة أكثر رقة» وراحت تشق طريقاً بدفق دافسئ 
على طول الشرايين. كنار النجوم اللطيفة تفجّرت لحظات من حياتهما 
معاءها عرقها ولا وهر فها تكد و اضيا ذاكوفة ود تانكر ا 
بتلك اللحظاتء. لو يجعلها تنسى سنوات عيشهما الراكدة» وتتذكر فقط 
أوقات النشوة. لقد شعر أن السنين لم تخمد روحه أو روحهاء ولا 
أولادهما ولا كتابته» ولا واجباتها المنزلية لا شيء يخمد كل نار 
روحيهما اللطيفة. 

في رسالة كان قد كتبها لها في ذلك الحين قال: 'لماذا تبدو لي 
مثل هذه الكلمات شديدة البلادة والبرودة؟ هل لأنه لا توجد كلمة هسي 
من الرقة لتكون اسمك؟" 

جاءت إليه هذه الكلمات التي كان قد كتبها قبل سنين كموسيقى 
آتية من الماضي. اشتاق أن ينفرد بها. بعد أن يذهب الآخرون» حين 
سيصل هو وهي إلى غرفتهما في الفندق» عندئذ سيكونان وحدهما 
معا. سوف يناديها برقة: 

'"غريتا!' 

ربما لن تسمعه على الفورء وهي تخلع ملابسها. ثم سيلفت 
انتباهها شيء في صوثه. ستلتفت وتنظر إليه ... 1 

عند زاوية شارع واينتافرن قابلا عربة. كان س عيدا بضجيجها 
المقرقع لأنه أنقذه من فتح حديث. كانت تنظر من النافذة وبدت تعبة. 
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ولد يفة اللكروة إلا ببعض كلمات» مشيرين إلى بناية أو شارع. 
وعدا الحصان في طريقه ضجراً تحت سماء الصباح المعتمة» 0 
صندوقه القديم المزعزع خلفه» وها هو غابرييل معها مرة أخرى 
داخل عربةء يعدوان لاف بالقارب» يعدوان للحاق بشهر عسلهما. 

حين عبرت العربة جسر أوكنل قالت الآنسة كالاغان: 

"يقال إنك لا تعبر جسر أوكنل دون أن ترى حصان أبيض". 

قال عايونيل: "هذه للمززة أرى رخلا لبيض:: 

سأل السيد بارئل: "أين؟" 

أشار غابرييل إلى التمثال الذي تستقر عليه بقع من الثلج. ثم أوماً 
بحركة مألوفة إليه ولوّح بيده. 

قال بمرح: اكيت عاك يادان". 

حين اقتربت العربة من الفندق قفز غابرييل خارجاً ودفع للسائق» 
رغم احتجاج السيد بارتل دارسيء وأعطى الرجل شلناً فوق أجرته. 
حيّاه الرجل وقال: 

'أتمنى لك رأس سنة مزدهرء ياسيدي'. 

قال غابرييل بمودة: "تمنياتي لك أيضا". 

مالت قليلاً على ذراعه لبرهة لدى خروجهما من العربة» وحين 
وقفت على طرف الرصيف لتتمنى مساء س عيداً للآخر ين.كان 
اتكاؤها خفيفاً على ذراعه» خفيفاً كما كان حين راقصته قبل بضع 
ساعات. وشعر بالفخر والسعادة عندئذء إنه س عيد لأنها تخصه. 
وفخور بحسنها وواجباتها الزوجية. أما الآن» بعد عودة الكثير مسن 
الذكريات إلى تلثلؤهاء فإن أول لمسة لجسدها الموسيقي الغريب 
السطوة رخ فيه وقكة شق حاف وفك كا ا مو جا لي 1 
ذراعها أقرب إلى جنبه» وحين كانا واقفين عند باب الففدقء أحسس 

-_ 242- 


أهالي دبلن 

بأنهما قد هربا من حياتهما وواجباتهماء هربا من البيت والأصدقاءء 
هربا معاً بقلبين متمردين إلى مغامرة جديدة. 

في الصالة كان رجل عجوز يغفو في كرسي هائل ذي غطاء. 
أشعل شمعة في المكتب وتقدمها على الدرجء وتبعته بصمت» 
وأقدامهما تغوص مع ضربات مكتومة ناعمة على الدرج المكسو 
بالسجاد السميك. صعدت الدرج خلف البواب» ورأسها محني عند 
الصعودء وكتفاها الضعيفان كأنما ينوءان بحمل» وأطراف ثوبها تلتف 
بحزم حولها. كان يود لو يطوق وركيها بذراعيه ويبقيها بلا حركة. 
كانت ذراعاه ترتعشان رغبة لضمهاء ولم يكبح رغبة جسده الرعناء 
إلى ضغط أظافره على راحتي كفيه. 

وقف البواب على الدرج ليثبت شمعته ذات الميازيب الذائبة. 
وقفا بدورهما على الدرج إلى الأسفل منه. في الصمت اسستطاع 
غابرييل أن يسمع سقوط الشمع الذائب على الصحفة ووجيب قلبه 
على اضلاعه. 

قادهما البواب على طول الرواق ثم فتح بابأء ثم ركز شسمعته 
المزعزعة على طاولة زينة وسألهما عن الساعة التي يريدان أن 
ينادي عليهما فيها في الصباح. 

قال غابرييل: "الثامنة". 

أشار البواب إلى مفتاح النور الكهربائي وبدأ يتمتم باعتذارء لكن 
غابرييل قاطعه: "لانريد أي ضوء. يكفي ما يأتينا من نور الشارع؛ 
وأنا أرى" أضاف غابرييل» مشيرا إلى الشمعة "أن تأخذ هذا الشيء 
الأنيق» كما يفعل الرجل الطيب". 

حمل البواب شمعته مرة أخرىء ولكن ببطء؛ لأنه فوجيئ بتلك 
الفكرة الجديدة. ثم غمغم بتحية المساء وخرج. وأوصد غابرييل الباب. 


-243 - 


أهالي دبلن 

امندٌ مستطيل طويل من نور مصباح الشارع الشاحب» عبر إحدى 
النوافذ إلى أرض الغرفة. رمى غابرييل معطفه وقبعته على مقعد 
وعبر الغرفة نحو النافذة. أطل على الشارع آملاً أن تهدىء هذه 
الحركة من غلواء مشاعره. ثم استدار ومال على دولاب من الأدراج 
وقد أدار ظهره للنور. كانت قد خلعت قبعتها وثوبها ووقفئت أمام 
مرآة كبيرة متتلية» وهي تفك أزرارا عند وسطها. صمت غابرييل 
لحظات» يراقبهاء ثم قال: 

'غريتا!' 

استدارت عن المرآة ببطء ومشت على طول مستطيل النور 
باتجاهه. بدا وجهها شديد الجدية وتعباء حتى أن الكلمات لم تخرج 
من شفتي غابرييل. لا» لم يحن الوقت بعد. 

قال 'تبدين تعبة". 

أجابت: 'نعم قليلاً” 

"لا أظنك مريضة أو متوعكة؟” 

"لاء بل تعبة لا أكثر". 

تابعت سيرها إلى النافذة ووقفت هناك» تنظر إلى الخارج. انتظر 
غابرييل مرة أخرى ثم قال على عجلء؛ خشية أن يغلبه الحياء: 

"على فكرة يا غريتا!" 


'ماذا؟" 
قال على عجل: "أتعرفين ذاك الفتى المسكين مالينز؟" 
"نعم مابه؟” 


تابع غابرييل بنبرة صوت زائفة: "هذا المسكينء, إنه شاب مهذب» 
رغم ذلك أعاد لي الجنيه الذي كنت أقرضته إياه» ولم أتوقعه منه 
حقا. من المؤسف أنه لاا يريد أن يبتعد عن ذاك الرجل براسون» 
لأنهء حقاء ليس شابا سيئا". 
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الآن صار يرتجف من الانزعاج. لماذا تبدو بذاك الشرود؟ لم يكن 
يعرف كيف يبدأ. هل هي أيضا منزعجة لأمر ما؟ ليتها فقط تلشقفت 
إليه أو تقترب منه بملء إرادتها! سيكون من الوحشية نيلها وهي 
هكذا. لاء عليه أولا أن يرى بعض التوقد في عينيها. لقد كان مشتاقاً 
للسيطرة على سراف الغريب. 

سألته» بعد صمت ت: "متى أقرضته الجنيه؟" 

كج طارول سس ان ل فى بريه لفاوق ردنا 
مالينز السكير وجنيهه. ود لو يبكي لأجلها من كل قلبه» لو يسحق 
جسدها على جسده. أن يسيطر عليها. لكنه قال: 

'أوه» في عيد الميلاد» حين افتتح مخزن بيع بطاقات عيد الميلاد 
ذاك في شارع هنري". 

كانت حمى الغضب والرغبة من الشدة بحيث لم يسمعها وهي 
تبتعد عن النافذة وتقترب منه. وقفت أمامه لبرهة» وهي تنظر إليه 
نظرة غريبة. ثم إذا بها ترفع نفسها على رؤوس أصابعها فجأة 
وتريح يديها برفق على كتفيهء وتقبله. 

قالت: "أنت إنسان كريم جداء يا غابرييل". 

ارتجف غابرييل من البهجة من قبلتها المفاجتة وعبارتها الظريفة» 
فوضع يده على شعرها وبدأ يمسّده إلى الخلف» » لا يكاد يمسئه 
بأصابعه. لقد جعله الغسل جميلا براقا. كان قلبه يفيض بالسعادة. 
فحالما فكر في رغبته أتت إليه بملء إرادتها. لعل أفكارها كانت 
تتساوق مع أفكاره. نقلي كرك يوضيكة الريهدا انو اشير | اشع ل 
على مزاج الاستسلام. والآن قد رضخت له بسهولة شديدة: فإنه 
يعجب لماذا يشعر بكل هذا الحياء. 

وقف» يضم رأسها بين يديه. ثم» بعد أن زلق إحدى ذارعيه 
بسرعة حول جسمها وقرتبها منه؛ قال برقة: 
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"غريتاء حبيبتي» بم تفكرين؟. , 

لم تجب ولا هي استسلمت كليا لذراعه. عاد يقول برقة: 

'قولي لي ما الأمرء غريتا. أظن أني أعرف ما الأمر. هل أعرف" 

لم تجب فورا. ثم قالت مع نوبة بكاء: 

"أوهء إنني أفكر بثلك الأغنية (حسناء أوغريم)". 

انفلتت منه وركضت إلى السريرء ورمت بذاعيها علي حاجز 
السريرء ودفنت رأسها. وقف غابرييل جامداً مذهولاً لبرهة ثم تبعها. 
حين مر من أمام المرآة المتأرجحة لمح نفسه بطوله الكامل» بصدر 
قميصه العريض الممتلئ تماماء والوجه الذي طالما حيّره تعبيره حين 
يراهء ونظارته اللامعة ذات الإطار الذهبي. توقف على بضصع 
خطوات منها وقال: 

'ما خطب الأغنية؟ لماذا جعلتك تبكين؟” 

رفعت رأسها عن ذراعيها وجقفت عينيها بظاهر يدها كالطفل. 
وجرى صوته بنبرة أرق من ثلك التي أرادها. 

سألها: 'لماذا يا غريتا؟" 

"أفكر بشخص كان قبل زمن بعيد يغني تلك الأغنية". 

سأل غابرييل ميتسما: "ومن كان ذاك الشخص القديه؟" 

قالت: 'شة شخص كنت أعرفه في غالواي حين كنت أعيش مع جدتي". 

اختفت الابتسامة عن وجه غابرييل» وبدأ غضب كليل يتجمّع مسن 
جديد في خلفية رأسه؛ وبدأ لظى شهوته الفاتر يتقد غيظاً في عروقه. 

سألها واخر 1: تعن كنت تصرثة: 

أجابت: “كان فتى تعرفت إليه» اسمه مايكل فيوري. كان يغني تلك 
الأغنية (حسناء أوغريم). كان رقيقا جدا". 

صمت غابرييل. لم يُرد أن تظن أنه مهتم بهذا الولد الرقيق 
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قالت بعد برهة: 'أكاد أراه بوضوح. يالتينك العينين: عينان 
كبيراتان سوداوان! وأي تعبير فيهما- يا له من تعبير!" 

قال غابربيل: "أوه» إذن أنت تحبينه؟". 

قالت: 'كنت أخرج للتمشي معهء حين كنت في غالواي". 

ولمعت فكرة في ذهن غابرييل. 

قال ببرود: 'لعل هذا هو السبب الذي جعلك ترغبين بالذهاب إلى 
غالواي مع تلك الفتاة إيفورز؟”" 

نظرت إليه وسألته مندهشة: 

'ولم؟" 

عيناها جعلتا غابرييل يشعر بأنه أخرق. فهز كتفيه وقال: 

'كيف لي أن أعرف؟ لتريه» ربما". 

أشاحت بوجها عنه بصمت نحو النافذة على طول مستطيل النور. 

وأخيراً قالت: "أنه ميت. مات حين كان فقط في السابع عشرة. 
اليس قنيكاً مريغا أن يموت المرء شابا هكذا؟" 

ميال غابرييل» سلكدا أيضاء ماذا كان يعياء» 

قالت: "كان يعمل في مصنع للغاز" 
لشخص من بين الموتي» ذاك فت العمل في مصنع الفاز. .في 
بالخاوية زالفتعة و الرغرة: كت حي تقار اد في «هها باحو وأغار 
عليه وعي مخجل بشخصه. رأى نفسه شخصا مثيراً للسخرية» يعمل 
صَيْيًا لعمقية: عاطفيا حَسِن النيّته عصبياء يخطب أمام سوقيين» 
ويحوّل شهواته البهلوانية إلى أفكار نظرية» إنه الأبله التدفه الذي 
لمحه في المرآة. أدار ظهره غريزيا أكثر نحو النور خشية أن ترى 
إمارة العار الذي كان يلهب جبينه. 
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حاول أن يحتفظ بنبرة الإستجواب القازرة كك صوعة يحون نكا عم 
كان متصدعا ولا مياليا. 

قال: "أظنك كنت تحبين هذا المدعو مايكل فيوري» يا غريتا". 

قالت: 'كنت في أحسن حال معه"'. 

كان صوتها مبطناً حزيناً. ولما صار غابرييل الآن يشعر بعبث 
و0 توجيهها إلى حيث خططء راح يداعب إحدى يديها وقال» 
بحزن أيضا: 

أوما الى سكب موكه للشيكرة عَرَينةة أكان السل؟+: 

أجابت: "أظنه مات بسببي". 

استحوذ على غابرييل رعب مبهم لهذا الجوابء وكأنماء في 
الساعة التي امتلاً فيها بأمل النصرء كان هناك كيان دقيق حقود 
يهاجمه؛ يحشد قواه ضده في عالمه الغامض. لكنه تخلص منه بجهد 

من العقل وتابع مداعبته ليدها. لم يعد إلى استجوابهاء لأنه شعر أنها 

تفضي إليه من ثلقاء ذاتها. كانت يدها دافقفة رطبة. لم تستجب 
المشدة غير أنه تابع مداعبتها ثانا كنا داعي أول رميالة وسناتتةة: 
منها ذات صباح ربيعي. 

قالت: 'كان ذلك في الشتاءء في حوالي بداية الشتاء وكنت أنوي 
مغادرة منزل جدتي للالتحاق بالدير. كان مريضاً في ذلك الوقت فسي 
مسكنه في غالواي وممنوع عليه الخروج. وأبلغ ذووه في أوترار. وقيل 
بأن صحته كانت في انحدارء أو ما شابه. لم أعلم بالضبط كيف كان". 

قالت: اسكانة ا الشغف بي. كان فتى رقيقاً مرهفا. كنا 
نخرج معاء نتمشى كما تعلم يا غابرييل» كما كنا نفعل في الريف. 
كان ينوي الذهاب لدراسة الغناء لولا حالته الصحية. كان له صوت 
رائع جداء مايكل فيوري المسكين". 
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سأل غابرييل: "حسنء ثم ماذا؟" 

'ثم حين آن وقت مغادرتي غالواي لآتي إلى الدير كانت حالته قد 
ازدادت سوءاء ولم يسمحوا لي برؤيتهء لذا كتبت له رسالة أقول فيها 
إني ذاهبة إلى دبلن وسأعود في الصيفء وإني آمل أن أجده في حال 

صمتت للحظة لتتحكم بصوتهاء ثم تابعت: 

"ثم في الليلة السابقة ليوم رحيلي» كنت في بيت جدتي في جزيرة 
ننزء أحزم أمتعتي» وسمعت حصاة ترمى على نافذتي. كانت النافذة 
شديدة الرطوبة بحيث تعذرت الرؤية» لذا هرعت أنزل الدرج كما 
أناء وتسللت من الباب الخلفي إلى الحديقة؛. هناك وجدت الفتى 
المسكين في نهاية الحديقة» يرتجف". 

سأل غابرييل: "ألم تطلبي منه أن يعود من حيث أتى؟" 

"توسّلت إليه أن يذهب إلى البيت على الفور. قلت له بأنه س يلقى 
ل 0 لكنه قال إنه لايريد أن يعيش. أكقاد أرى 

عينيه واضحتين تماماً! كان وقفاً عند نهاية السور قرب الشجرة". 

0 غابرييل: "هل توجه إلى البيت؟” 

"نعم» ذهب إلى البيت. وحين مضى على وجودي في الدير أسبوع 
ماتء ودفن في أوتراردء مسقط رأس ذويه. آه. يالذاك اليوم الذي 
سمعت فيه أنه أنه ماث!" 

سكتتء وقد خنقها النشيج» ولما غلبها الانفعال رمت بوجهها على 
السرير وهي تنشج في اللحاف. أمسك غابرييل بيدها لفترة أخرىء. 
متردداء ثم» وبدافع من خجله من تدخله على حزنهاء تركها تسقط 
برفق ومشى بهدوء إلى النافذة. 

وسرعان ما نامت. 
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إذن فقد كانت في حياتها تلك القصة العاطفية: رجل يموت إكراما 
لها. بات لا يكاد يؤلمه الآن أن يعرف مدى تفاهة الدور الذي لعبه 
هوء زوجهاء في حياتها. راقبها وهي نائمة» كأنهما لم يعيشا معا أبدا 
كزوج وزوجة. استراحت عيناه طويلا على وجهها وشعرها. وبينما 
هو يتخيّل كيف كانت يجب أن تكون عندئذء وقت كانت في عمسز 
جمالها الأول» احتلت روحه شفقة ودية عليها. لم يرغب في أن يقول 
حتى لنفسه إن وجهها لم يعد جميلاًء بل إنه كان يعلم أنه لم يعد الوجه 
الذي من أجله تحدّى مايكل فيورى الموت. 

لعلها لم تخبره بكل القصة. تحركت عيناه نحو الكرسي الذي 
رمت عليه بعض ملابسها. رباط سثرة الصدر يتدلى على الأرض. 
إحدى فردتيّ الحذاء تقف قائمة» وقد انخفض جزؤها الأعلى الرخو؛ 
واستقرت رفيقتها على جنبها. وتعجّب من فوران عواطفه قبلها 
بساعة. من أين انبثق كل هذا؟ من عشاء عمتهء من خطبته البلهاء» 
من الرقص وشرب الخمرء والمرح الذي أشاعه تبادل تحية المساء 
في الصالة» ومتعة المشي على طول النهر تحت الثلج. مسكينة العمة 
جوليا! هي أيضا ستغدو قرببا ظلا إلى جانب ظل باتريك موريكان 
وخصائه. لقد لمح تلك النظرة المرهقة على وجهها لبرهة حين كانت 
تغني 'متبرجة لأجل العرس". لعله قريباً سيجلس في غرفة الجلوس 
تلك نفسهاء ببذلة سوداءء وقبعته الحريرية السوداء على ركبتيه. 
وتخبره كيف ماتت جوليا. وسوف يفتش في ذهنه عن بعض الكلمات 
ليواسيهاء فلا يجد سوى كلمات سقيمة لا نفع فيها. . نعم» ذعم: سيحدث 
هذا قريبا جدا. 
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أشاع جو الغرفة البرودة في كتفيه. فتمدد على طوله تحث 
الملاءات بحذرء واستلقى إلى جانئب زوجته. واحدا بعد آخرء 
سيصبحون كلهم ظلالاً. ومن الأفضل الانتقان إلى ذاك العالم الأخو. 
وسط عنفوان انفعال ماء على أن يذوي الإنسان ويتلاشى في كآبسة 
الشيخوخة. فكر كيف أن هذه التي تستلقي إلى جانبه قد أوصدت قلبها 
طوال سنوات عديدة على تلك الصورة لعيني حبيبها حين قال لها إنسه 


لا يريد أن بعيش. 


أية امرأة» لكنه علم أن هذا الشعور لا بد أن يكون حبا. تجمّعت الدمسوع 
بكثافة أكثر في عينيه» وتخيّل وسط الظلام الجزئي أنه رأى شكل شاب 
صغير يقف تحت شجرة تقطر. ثمة أشكال أخرى تحيط به. كانت روحه 
قد اقتربت من تلك المنطقة التي تسكنها جمهرة واسعة من الموتى. كان 
يعيء» لكنه لم يفهم» وجودهم المعاند الخفاق. كيانه نفسه كان يتلاشى إلى 
عالم باهت غير محسوس. أما العالم الصلب نفسه؛ الذي نشأ وعاش فيه 
أولتك الموتى» فكان ينكمش ويتضاعل. 
بضع ربتات خفيفة على الزجاج جعلته يلتفث نحو النسافذة. هاقد 
عادت تثلج من جديد. راقب وهو ناعس نتف الثلج» الفضية القاتمة» 
تسقط بانحراف على ضوء المصباح. لقد حان أوانه كي ينطلق في 
رحلته نحو الغرب. نعم» كانت الصحف محقة. التلج يغطي كل 
الأراضي الإيرلندية. إنه يسقط على كل جزء من السهل الأوسط 
المظلم» على الهضاب الجرداءء يسقط بلطف على مستنقع ألن, وبعيدا 
نحو الغربء يسقط برفق داخل أمواج نهر شانون المظلم المتمردة. 
كان يسقط على كل جزء من فناء الكنيسة الموحش القائم على 
الهضبة التي يستلقي فيها مايكل فيوري ميتا. إنه يتراكم كثيفا على 
الصلبان المعقوفة وشواهد القبورء على حراب البوابات الصغيرةء 
على الأشواك العارية. وتخدّرت روحه وهو ينصت إلى الثلج يتساقط 
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بوهن على كل الكون» ويسقط بوهن على الأحياء والموتى» كحلول 
نهايتهم الآخيرة. 


الهوامش: 

(1) أوبرا "آدم وحواء" من تأليف الموسيقي الألماني جوهان تايله (1724-1646) ويبدو 
أفها أبرز أوبرا له. 

(2) روبرت براوننغ (1889-1812) شاعر إنكليزي فيكتوري» تزوج مسن الشاعرة 
إليزابيث براوننغ (1861-1806) وكانت هي ف الواقع أفضل منه في شاعريتها. 

(3) العبور هو إحدى مراحل الرقصة الي يؤدون. 

(4) مرة أخرى "خخطوة الزيارة" هي إحدى ححطوات الرقصة الي يؤدوكهما. 

(5) "مينيون": أوبرا كتبها أمبريزو توماس (1896-1811) الفرنسيء وقدمها عام 
(1866). 

(6) تييتجتر (1877-1831): مغنية سوبرانو هنغارية. 

(7) المادي مورزكا (1889-1836): مغنية أوبرا كرواتية. 

(8) كليوفونته كامبانينٍ (1919-1860): قائد فرقة موسيقية؛ إيطالي قضى معظم حياته 

المهنية في أميركا. 

(9) زيليا تربيبللي (1892-1838): سوبرانو فرنسية. 

(10) كارلو ماريا غيوليئ: قائد أوركسترا إيطالي. 

(11) دينورا "أو اعتذار بلويرمل" أوبرا من تأليف مايربير. 

(12) لوكريشيا بورجيا: أوبرا من تأليف دونيزيي (1833). 

(13) كاروزو: من أشهر مغين الأوبرا في هذا القرن (1921-1873). 

(14) يقصد أن معئ إسعه (00لانا81) هو أسعر. 

(15) المقصود هنا ما جاء في الأساطير اليونانية حول باريس الذي طلبت منه الآلهة أن يختار 

بين هيرا أو أفرودايت أو أثنا ليقدّم لها محائزة الجمال» فاحتار أفرواديت لأنها دلته على أجل 

امرأة في العالم لتكون له زوجة؛ فإذا يما هيلين زوجة مينيلاوس؛ فاحتطفها وتسسبب قي 

نشوب حرب طروادة المعروفة. 


د 


الأخوات 1 1 1 اا 
لقاء 7 1 
سوق آرابي 0 
إيفلاين 1 
بعد السباق 0 1[ ز[ز[ز[ز[ز [ ز [ [ 000 
متآنقان تببب101 1 00 
المثوى العام 1 ا 
سحابة صغيرة ا 
نظائر 1 0 
كلاي اي 1[ 1 1 1 1[ 00 
قضية مؤلمة 1 011 
يوم اللبلاب في غرفة الإجتماع 1 
أم 11 
نعمة إلهية 00 
الموتى اذ 1 01 
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من إصدارتنا 


فلسفة الأسطورة ‏ الكسي لوسيف 
أوهام ما بعد الحداثة ‏ تيري ايجلتون 

نقد الخطاب النهضوي المعاصر ‏ تركي الربيعو 
الدولة والنهضة والحداثة ‏ محمد جمال باروت 
أقواس في الحياة الثقافية ‏ نبيل سليمان 
أطياف العرش ‏ نبيل سليمان 

الإسلام الخوارجي - أحمد معيطة 

ممكنات النص - صلاح صالح 

جاك المؤمن بالقدر - ديدرو 

النائم ‏ جورج بيريك 

الاقتصاد في دول العالم القديم ‏ عبد الله الحلو 


سيرة الله جاك مايلز 
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داو الحو أو تطبعة وشئر ولتوزيع 
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